


in copertina
Piero della Francesca, La Madonna del Parto, 1460



Codice femminile = codice materno? Riflettere oggi sul tema
della maternita, conduce a porci questa domanda. I freddi
dati Istat, contenuti nel Bilancio demografico nazionale
2012, necessitano una riflessione profonda, perché il quadro
che delineano € quello di un paese di “culle vuote”. Il nostro
€ un paese “vecchio”, dove il calo delle nascite non si arresta,
dovuto ad una forte flessione da parte degli italiani, mentre
crescono i nuovi nati stranieri, che comunque non riescono
a compensare il fenomeno. I livelli di analisi del problema
sono diversi, ma indubbiamente al centro ci siamo noi
donne e il nostro ruolo nella societa contemporanea. Da
studi sia sociologici che psicanalitici, ci0 che emerge ¢ un
instabile equilibrio tra femminile e materno.

La cultura del narcisismo, intesa come valorizzazione del sé,
e limpegno sociale portano nella vita delle donne
prerogative tradizionalmente maschili, paterne:
Iindipendenza economica e la competenza sociale.
Inevitabilmente la maternita, che fino agli anni ‘70 veniva
considerata un destino, diventa una scelta, individuale e/o
di coppia.

Alla radicale trasformazione del “codice femminile” non &
pero conseguita la trasformazione del “codice materno”.
Oggi, in Italia, una donna su cinque non ha figli, il 20%, che
in alcune aree del nord del paese arriva al 50% tra le
laureate. Tradizionalmente tale rifiuto € dovuto a un senso
di indifferenza verso i bambini e alla sterilita, ma oggi in
gran parte € dovuto al fatto che le donne pensano la
maternita come una scelta responsabile, non come destino,
ossia come esperienza individuale che pud anche essere
rifiutata. E* qui che emerge la divaricazione tra “codice
femminile” rinnovato e “codice materno” tradizionale.
L’obiettivo, dovrebbe quindi essere ridurre, eliminare
questa divergenza, obiettivo che nei Paesi del Nord Europa
ha prodotto politiche demografiche che permettono di
suddividere la funzione “materna” tra piu soggetti: la madre,
il padre e lo stato. E’ quindi necessario, che i Paesi di area
mediterranea comincino a pensare a delle politiche di
welfare, che superino l'idea che la famiglia includa in sé una



figura di donna tradizionale alla quale delegare in toto le
funzioni di cura.

Una nuova elaborazione simbolica del ruolo di madre, non &
un dramma, e possibile ed é gia in atto. La bibliografia, che
qui proponiamo, ne € la dimostrazione, ed ogni libro
proposto offre la possibilita di riflettere sui molteplici
aspetti del tema proposto. Sono storie d’invenzione
letteraria e racconti di vita vissuta. In tante di queste storie
emerge chiaramente la discrepanza tra cio che tuttora viene
raccontato e tramandato sulla maternita come estatico
idillio e i sentimenti tempestosi, contraddittori, che invece
agitano tutte le madri. La maternita e le sue angosce, le sue
fatiche, lo scarto tra le aspettative e la realta, anche nei casi
in cui é fortemente desiderata e cercata. I percorsi possono
essere molto simili, ma i punti di arrivo non sono mai uguali
e scontati. Abbiamo, ad esempio, storie che si sviluppano
nell’ambito di famiglie tradizionali, apparentemente lineari;
storie che riguardano le complesse strade verso la
procreazione assistita o la maternita surrogata; scelte di
maternita solitaria come realizzazione di sé; esperienze di
nuove famiglie in cui il desiderio di maternita/paternita si
realizza all'interno di coppie omosessuali.

Nostra modesta ambizione € essenzialmente quella di
condividere, con chi leggera queste storie, una riflessione
che ci & parsa necessaria a fronte della complessita di un
tema cosi vivo e determinante sia nella nostra vita di donne
sia nell’evoluzione della societa. In particolare dai primi
decenni del ‘900, il tema ricorre con grande intensita e
frequenza nella narrativa femminile italiana e straniera, che
ora si sta misurando anche con queste nuove soggettivita.



Lidia Castellani

Mamma senza paracadute
TEA, 2009

Laura vive a Firenze, ¢ addetta
stampa di un parlamentare, ha Lidia Castellani
un compagno con cui tutto va
bene e una vita piena di lavoro, mamima
quando scopre di essere incinta. senza
Attraverso il conflitto quotidiano parac adute
con montagne di problemi
pratici, le riflessioni rubate nei
ritagli di tempo, le chiacchierate
con le amiche, i colleghi, le
madri, le suocere, Laura si
costruisce il mosaico del proprio
ideale di maternita, lontano dalla
retorica e dai luoghi comuni.
L’autrice ci propone una nuova
figura di madre, quella per cui un figlio non ¢ piu un
ostacolo alla liberta femminile, non rappresenta solo un
arricchimento affettivo, né un mero omaggio all'istinto di
riproduzione, ma €& una tappa della propria crescita
psicologica ed esistenziale. La maternita diventa la
conquista lenta e consapevole di una nuova identita,
tutt'altro che scontata per le donne con la testa e le giornate
piene di cose da fare. Questo libro € dedicato alle donne che
lavorano e hanno figli. E che si sentono in colpa verso i figli
perché lavorano. E verso il lavoro perché hanno figli. E'
dedicato alle mamme che rimangono a casa con i bambini. E
che per questo si sentono in colpa verso se stesse e verso i
bambini. E a tutti gli uomini, che per non sbagliare
movimento, continuano a stare fermi. (Lidia Castellani)




Lia Celi
Piccole donne rompono.

Diario di una mamma imperfetta
Rizzoli, 2010

Lia Celi ha iniziato la sua carriera
di "mamma imperfetta" nel 1998,
quando "Travaglio" significava
solo "dolori del parto", non
"giornalista scomodo". Le Spice
Girls stavano ancora insieme. Per
collegarsi a Internet c’erano i
modem analogici. Anche le
mamme erano analogiche. Ciog, si
sbattevano solo tra famiglia e
lavoro, non tra famiglia, lavoro,
palestra, estetista e Facebook.
Quando non esistevano le mamme
imperfette - o meglio, esistevano
eccome, ma non erano state sdoganate. Quali erano i
requisiti della Mamma Perfetta? Non avere un lavoro, né
desiderarlo. Non essere soggetta a pulsioni egoistiche come
fame, sonno e desiderio sessuale. Non sentire mai il bisogno
di un po' di tempo per sé. Una spiccata tendenza alla pulizia
compulsiva completava il quadro, titolo Madonna con
Bambino e sterilizzatore. Da allora la famiglia di Lia e
diventata un clan numeroso e bizzarro, dove i bimbi si
partoriscono in casa e vengono svezzati a tortellini, il papa
disegna fumetti, la gatta fa la babysitter e la tv € quasi
sempre spenta. E chi ne ha bisogno, con tre ragazzine? Il
quartogenito € un piccolo uomo: Orlando, the Darling. Per
la madre di una famiglia numerosa, la realta spesso sconfina
nella fantasia: in questo libro, Lia Celi racconta quasi dodici
anni vissuti pericolosamente, vivacemente,
appassionatamente.

LIA CELI
PICCOLE DONNE
ROMPONO




Cristina Comencini

Quando la notte
Feltrinelli, 2009

E estate, Marina ¢ in montagna — y

con il figlio piccolo, sola di |

fronte alla propria incapacita di CRISTINA

essere la brava madre che coO ‘\!l"‘\f("l“\l
dovrebbe, che vorrebbe, essere - lf.‘ l\\(\)}gﬁ

una sensazione che si affanna a
nascondere alla famiglia e
persino a se stessa. Il suo
padrone di casa, Manfred, € un
montanaro rude e silenzioso,
che nasconde con la ruvidezza il
trauma di un doppio
abbandono: quello della madre
e quello della moglie, che gli ha
portato via anche i figli. 1l figlio
di Marina accidentalmente cade dal tavolo, il sangue scorre,
lei € incapace di reagire. Manfred salva il bambino e scopre
il "segreto" di quella donna che ha continuato a spiare:
Marina non € in grado di accudire il suo bambino. Ben
presto pero anche Manfred viene smascherato come 1'nomo
traumatizzato e angosciosamente solo che é: lo
smascheramento e tanto piu doloroso perché avviene dopo
un incidente (in montagna, 1a dove lui dovrebbe sentirsi pit
sicuro e forte) nel quale rischia di perdere la vita ma viene
salvato da Marina. Per un attimo lunghissimo sono stati
I'uomo e la donna che si guardano, si sfidano, si desiderano
- e forse si vogliono morti, tanto € intollerabile e estremo il
loro desiderare. Comencini, autrice e regista del’'omonimo
film, ci offre il ritratto di una donna che incapace di vivere il
suo rapporto con il figlio piccolo, si trova ad affrontare da
sola le difficolta quotidiane, che supera grazie alla forza che
solo 'amore di una madre puo avere.




Lisa Corva

Confessioni di un’aspirante madre
Sonzogno, 2005

Tutta colpa della cicogna. Se la

LISA CORVA 9 .
cicogna avesse fatto il suo dovere,

)

- s Emma sarebbe una donna felice. E
non un'Aspirante Madre. Invece

I VAS eccola qui, dalla parte sbagliata dei
6 35, con una terrazza piena di rose

~ e un amorevole Consorte... Cosa

manca? E ovvio, un bambino. Che,
ostinatamente, non arriva. Proprio
mentre tutte le amiche, come per
epidemia, rimangono incinte, e il
mondo sembra essere popolato
solo da donne con il pancione.
Cosi Emma guarda di nascosto le
vetrine prémaman, passa ore interminabili nelle sale
d'aspetto dei centri fertilita, compila una lista scaramantica
di Mamme Tardive Over 40, passa il suo sguardo scanner su
tutte le donne che incontra (non sara incinta, anche lei?) e si
prepara per le Missioni Suicide: la visita in ospedale al
neonato di turno (e relativa neomamma estasiata). Ma cosa
c'e¢ che non funziona? Qual é il responso di medici,
specialisti, oroscopi? Esame dopo esame, capitolo dopo
capitolo, Emma scopre il significato di una sigla fino a quel
giorno misteriosa, Fivet. E, anzi, quelle cinque lettere che
stanno per fecondazione artificiale diventano tutta la sua
vita, una Vita in Vitro.

.




Emilia Costantini

Tu dentro di me
Aliberti, 2009

La "maternita surrogata" diventa
per la prima volta protagonista
di un romanzo. La vicenda
racconta l'incontro fatale di tre
destini: Livia, un'affascinante
quarantenne, affermata
giornalista televisiva, con una
vita ricca di certezze anche
affettive. Luisa, cinquantenne,

producer televisiva, proprietaria IU denh‘o d| M{

del network dove Livia & frestare § b dyon
responsabile del servizio cultura- s
spettacolo. Edoardo, musicista >

ventenne, il figlio "genetico" di
Luisa, che vive sin da bambino in America. Tornato in Italia,
dopo molti anni, per una tournée, Edoardo incontra Livia e tra
i due é irresistibile quanto inspiegabile attrazione. Lui, che
nasconde nelle piu profonde pieghe dell'animo un antico
malessere inferiore, si aggrappa a lei come per ritrovare una
parte smarrita di sé. Lei, che nell'apparente serenita dorata
della sua esistenza ha tuttavia rimosso uno scomodo segreto,
accoglie con generoso trasporto l'entusiasmo di lui. Tra
Edoardo e Livia, malgrado la differenza d'eta, nasce un amore
tanto violento quanto misteriosamente necessario. Quando
finalmente decidono, con ostinata determinazione, di andare a
vivere insieme, superando una serie di strazianti conflitti
interiori e con chi li circonda, il destino riservera per loro una
sconvolgente sorpresa.

Un libro che trae ispirazione da un fatto di cronaca di molti
anni fa quando, per la prima volta, una donna concesse il
proprio utero "in affitto" alla figlia che non poteva avere
bambini. Con la presentazione di Dacia Maraini.



Elena Ferrante

La figlia oscura
E/O, 2006

Elena Ferrante
LA FIGLIA OSCURA

Un racconto avvincente che scava
nei sentimenti contraddittori che
ci legano ai nostri figli. Leda e
un’insegnante  di  letteratura
inglese, divorziata da tempo, tutta
dedita alle figlie e al lavoro. Ma le
due ragazze  partono  per
raggiungere il padre in Canada. Ci
si aspetterebbe un dolore, un
periodo di malinconia. Invece la
donna, con imbarazzo, si sente
come liberata e la vita le diventa
piu leggera. Decide di partire per
una vacanza al mare in un paesino
del sud. Ma, dopo i primi giorni

quieti e concentrati, la donna si imbatte in una famlgha
poco rassicurante, in eventi minacciosi. Pagina dopo pagina
la trama di una piacevole riconquista di sé si logora e Leda
compie un piccolo gesto opaco, ai suoi stessi occhi privo di
senso, che la trascinera verso il fondo buio della sua

esperienza di madre.



Maria Grazia Giordano Paperi

E poi madri per sempre
Compagine, 2012

C’¢ un preciso momento in cui si
diventa madri? Questa parola
universale affonda le sue radici
nella materia, nella sua creazione
e nella sua misura. Nell'origine di
ognuno di noi. Nel suo
commovente esordio
letterario, I'autrice risponde a
questa domanda attraverso le voci
di sei donne, sei voci profonde, sei
storie che si intrecciano.

Maternita tormentate, desiderate,
effimere: inesauste sorgenti di vita :
su strade lastricate d’amore e di dolore. Maria Grazia
Giordano Paperi ha quarantasei anni, ¢ nata a Lodi, ma ha
sempre vissuto intorno a Piacenza, oggi con un marito, due
figli e tre pesci. E laureata in legge con qualche rimpianto.
Alla nascita del suo secondogenito ha scelto di fare solo la
mamma e la moglie. Questo é il suo secondo romanzo. Il
primo giace in un cassetto chiuso.

Maria Grazia
Giordano




Jhumpa Lahiri

La moglie
Guanda, 2013

"4 Nati a quindici mesi di distanza in
== JHUMPA LAMIRI | un sobborgo di Calcutta negli anni
LA MOGLIE tormentati dell'indipendenza

- indiana, i fratelli Subhash e

i Udayan si somigliano al punto che

perfino i parenti li confondono tra
T loro, ma sono anche Iuno
— Popposto  dell’altro. ~ Subhash,

WY/ silenzioso e riflessivo, cerca di
/ 2 compiacere i genitori esaudendo
‘ ogni loro richiesta; Udayan, ribelle

ed esuberante, non fa che mettere
alla prova il loro affetto. Cosi,
quando sul finire degli anni
Sessanta nelle universita bengalesi
si diffonde la rivolta di un gruppo maoista contro le
millenarie ingiustizie subite dai contadini, Udayan vi si getta
anima e corpo, pur consapevole dei rischi; Subhash invece
se ne tiene alla larga e preferisce partire per gli Stati Uniti. I
loro percorsi sembrano divergere inesorabilmente: Subhash
intraprende una tranquilla carriera di studioso in una
cittadina sulle coste del Rhode Island, mentre Udayan,
contravvenendo alle tradizioni, sceglie di sposarsi per amore
con Gauri, una giovane studentessa di filosofia, affascinata
dal suo carisma e dalla sua passione. Poi la tragedia
irrompe, improvvisa e distruttiva. Quando Subhash scopre
cosa € accaduto a Udayan nella spianata dove da bambini
trascorrevano intere giornate a giocare, si sente in dovere di
tornare a Calcutta per farsi carico della sua famiglia e curare
le ferite causate dal fratello, a partire da quelle che segnano
il cuore di Gauri. Questa donna indipendente e forte,
insieme alla bambina che porta in grembo, diventa il
simbolo del legame indissolubile tra i due fratelli e assume
un ruolo centrale in una storia travolgente di sentimenti e di




abbandoni, di fughe e ritorni. Perché questo € un romanzo
che definisce con straordinaria limpidezza i sentimenti nella
loro complessita, nella loro capacita di lacerare, di
provocare conflitti ma anche di comporli. E “la moglie” &, in
questo, la figura piu rappresentativa, quella che assume un
valore fortemente emblematico.

Kate Long

Il manuale della cattiva madre
Garzanti, 2005

Inghilterra, 1997: Tony Blair sale
al potere, muore la principessa
Diana e Charlotte rimane incinta.
| A}JUAL[ Charlotte ha 17 anni, gli esami di
BEULA maturita in vista, una mamma
A-m\(A sempre arrabbiata e una nonna
tanto rintronata che infila bollette

MADKE e saggi scolastici nel tostapane.

KATE LONG

Inghilterra, 1997. A Karen non va
proprio giu: Charlotte doveva
iniziare l'universita e fare tutte
quelle cose che lei non € riuscita a
i fare, visto che anche lei era
rimasta incinta (di Charlotte!)
troppo presto, ai tempi della
scuola. Oltretutto Karen ha altro a cui pensare: un segreto di
famiglia, una mamma anziana e suonata, un fidanzato che
non arriva mai. Inghilterra 1997. La nipotina di Nan rimane
incinta, ma secondo Nan ci sono cose ben peggiori al
mondo...




Margaret Mazzantini

Venuto al mondo
Mondadori, 2008

Una mattina Gemma lascia a terra
la sua vita ordinaria e sale su un
vanuteo al mondo o . .
R L aereo, trascinandosi dietro un
figlio di oggi, Pietro, un ragazzo di
sedici anni. Destinazione
Sarajevo, citta-confine tra
S  Occidente e Oriente, ferita da un
(-.———-—"" 4

passato  ancora vicino. Ad
S attenderla all'aeroporto, Gojko,
= ~fi: | : poeta bosniaco, amico fratello,

e amore mancato, che ai tempi

L& margaret mazzantini

I

e festosi delle Olimpiadi invernali
del 1984 traghettdo Gemma verso
e N I'amore della sua vita, Diego, il

=4
L
| e —

fotografo di pozzanghere. 1l
romanzo racconta la storia di questo amore, una storia di
ragazzi farneticanti che si rincontrano oggi, giovani
sprovveduti, invecchiati in un dopoguerra recente. Una
storia d'amore appassionata, imperfetta come gli amori veri.
Ma anche la storia di una maternita cercata, negata,
risarcita. Il cammino misterioso di una nascita che fa piazza
pulita della scienza, della biologia, e si addentra nella
placenta preistorica di una Guerra che mentre uccide
procrea. In questo grande affresco di tenebra e luce, in
questo romanzo intimo e sociale, le voci di quei ragazzi si
accordano e si frantumano nel continuo rimando tra il
ventre di Gemma e il ventre della citta dilaniata. Ma
I'avventura di Gemma e Diego ¢ anche la storia di tutti noi,
perché Margaret Mazzantini ha scritto un coraggioso
romanzo contemporaneo. Di pace e di guerra. La pace &
l'aridita fumosa di un Occidente flaccido di egoismi, perso
nella salamoia del benessere. La guerra € quella di una
donna che ingaggia contro la natura una battaglia estrema e
oltraggiosa. L'assedio di Sarajevo diventa l'assedio di ogni



personaggio di questa vicenda di non eroi scaraventati dal
calcio della Storia in un destino che sembra in attesa di loro
come un tiratore scelto. Il cammino intimo di un uomo e di
una donna verso un figlio, il loro viaggio di iniziazione alla
paternita e alla maternita diventa un travaglio epico, una
favola dura come l'ingiustizia, luminosa come un miracolo.
Margaret Mazzantini ci regala un romanzo-mondo, opera
trascinante e di forte impegno etico, spiazzante come un
thriller, emblematica come una parabola. Una catarsi che
dimostra come attraverso tutto il male della Storia possa
erompere lo stupore smagato, sereno, di un nuovo principio.
Una specie di avvento che ha il volto mobile, le membra
lunghe e ancora sgraziate, 'ombrosita e gli slanci di un figlio
di oggi chiamato Pietro.



Eleonora Mazzoni

Le difettose
Einaudi, 2012

Tra qualche mese Carla avra

ELEONORA MAZZONI quarant’anni, e ha paura. Non ¢ la
LE DIFETTOSE

vecchiaia a spaventarla, se ne
frega delle rughe e del corpo che
cede alla forza di gravita; pero
Carla vuole diventare madre, e di
questo desiderio il tempo che
passa € il nemico piu grande. E
allora bisogna correre, fare tutto il
possibile prima che sia davvero
definitivamente troppo tardi. E
per questo che Carla comincia a
frequentare il il reparto di
Procreazione Medicalmente
Assistita , il “reparto delle donne
sbaghate dove scopre un eserc1to allegro e disperato di
donne “normali”, vitalissime, che percorrono la strada della
fecondazione artificiale come la loro personale via crucis.
Un eccentrico gineceo, ma soprattutto una specie di grande
famiglia, di rete carbonara invisibile a occhio nudo, che
protegge e sostiene, un mondo dove si sperimentano
Pamicizia e la comprensione, il conforto e il sostegno. Il
racconto divertente e amaro di un mondo multiforme e
misterioso, quello della maternita, naturale e artificiale. Un
romanzo frizzante, ironico, che sa parlare di emozioni con
intelligenza e sincera umanita.




Melania Mazzucco

Seil come sei
Einaudi, 2013

Christian insegna letteratura

latina  cristiana, & ricco e  MELANIAG. MAZZUCCO
appassionato di cronologia. Giose e
é stato una meteora della musica
punk-rock anni Ottanta, non si e
mai preoccupato dei soldi e cucina
in modo splendido. Christian e
razionale, prudente e talvolta
distaccato; Giose € istintivo,
esuberante, affettuoso fino
all'eccesso. Si amano. Per avere un
figlio sono andati fino in Armenia:
li € nata Eva. La loro & una
famiglia felice, che pero si spezza
con la morte improvvisa di
Christian. Giose non € ritenuto un tutore adeguato e la
bambina viene affidata a uno zio. Tre anni dopo Eva € una
ragazzina di seconda media, fiera e orgogliosa. Durante un
litigio nella metropolitana di Milano spinge un compagno di
classe sotto il treno in arrivo. Convinta di averlo ucciso,
fugge e raggiunge Giose in un casolare sugli Appennini: con
lui risalira la penisola per affrontare le conseguenze del suo
gesto. Durante il viaggio scoprira molto su se stessa e sui
suoi genitori, e conoscera la storia meravigliosa cui deve la
vita.




Audur Ava Olafsdottir

La donna é un’isola
Einaudi, 2013

Con pennellate secche ed
evocative, il romanzo dipinge la
storia di una 33enne traduttrice in
crisi: matrimonio in frantumi,
amanti precari, un senso di
pruriginosa inadeguatezza.

Ci vuole un lungo viaggio, una
svolta. E la svolta arriva. Anzi, ne
arrivano due. La vincita di una
lotteria e l'affidamento di Tumi, il
figlio di un'amica infortunata.

Qui comincia il viaggio della
protagonista nelle viscere
dell'Islanda. Una madre
. riluttante, che non ha mai voluto
figli, ma che con Tumi riscrivera la sua vita. Durante il
viaggio si dispiega il duello tra femminilita e maternita,
deuello nel senso che l'autrice stessa ha sintetizzato in un
intervista: “Diventare genitori non € nei nostri geni e
presuppone un bivio esistenziale”

Prendete una pianista incinta di due gemelle, un bambino
un po' geniale e una poliglotta che fa cose strane.
Mescolateli con un marito desideroso di paternita, un
veterinario che gira con un falcone in gabbia e un uomo
misterioso che conosce il linguaggio dei segni. Farcite con
tre pesci rossi, una vincita alla lotteria e un viaggio lungo le
coste di un'isola di sabbia nera. Cuocete a fuoco vivo. Il
risultato € un nutrimento delizioso e genuino: una storia
delicata - insieme allegra, dolorosa e ironica - che ti entra
nel cuore e nella testa e non se ne va piu via.

AUDUR AVA OLAFSOOTTIN




Deborah Papisca

Di materno avevo solo il latte
Dalai, 2011

Cosa succede se una donna
esageratamente indipendente, con Deborah Pag

"sane" inclinazioni 0SSEessivo Di materno
compulsive per lordine e la avevo solo il latte
pianificazione =~ rimane  incinta?
Oltretutto dopo che le & stata
diagnosticata ~ l'impossibilita ~ di
concepire un bambino? Non puo che
lanciarsi con entusiasmo in quella che
il mondo intero definisce «la piu
grande esperienza della vita». Per
nove lunghi mesi, Deborah coltiva le
piu rosee aspettative, annota sogni e
bisogni sulla sua stramba agenda in
finto coccodrillo e cede al richiamo della temibile Sindrome del
Mulino Bianco. Fino al momento fatidico, quello del ritorno a
casa quando, dinnanzi alle strane sensazioni che prova, digita su
Google le parole chiave «maternita + pianto incontrollato + avrei
voluto non essere mai nata + non pensavo che la vita fosse cosi di
merda», e scopre di soffrire di DPP, Depressione Post-Parto.
Incapace di provare sentimenti materni verso sua figlia, ma
soprattutto terrorizzata all'idea di essere sbagliata, si ritrovera alle
prese con un viscido serpentello (la proiezione mentale del suo
malessere) che le spacchera i neuroni 24 ore su 24 mostrandole
un lato duro della maternita, fatto di angosce e paure. Fino al
contrattacco. Dopo impervi viaggi interiori, esercizi yoga
spurganti, faticose conquiste dei ritmi quotidiani e benefiche
sedute terapeutiche con le mamme on line, Deborah scoprira
nuove dimensioni e nuovi modi di vedere e vivere questa
irripetibile dis(avventura), ma soprattutto capira, grazie a una
bizzarra catarsi, che anche lei di materno ha molto piu del latte, e
che nessuna madre € incapace, perché non c’e¢ mestiere piu
difficile al mondo.




Valeria Parrella

Lo spazio bianco
Einaudi, 2008

e Succede a volte che un imprevisto
LO BPAZIO BIANCO interrompa il corso normale della
- vita: un accidente si mette di
traverso, e d'un tratto il tempo si
- e biforca. Alla drammatica rapidita
dellistante si affianca un tempo
diverso, dilatato e fermo: il tempo
dell'attesa. «Io non sono buona ad
aspettare, - dice Maria, la
protagonista di questo romanzo. -
Non sento curiosita nel dubbio, né
fascino nella speranza. Aspettare
senza sapere € stata la piu grande
incapacita della mia vita». Eppure
non puo fare altro, perché sua figlia
Irene ¢ arrivata troppo presto: dietro 1'oblo dell'incubatrice,
Maria osserva le ore passare come una sequenza di possibilita.
Niente € piu come prima, la circonda un mondo strano fatto di
medici e infermieri, donne accoltellate, attese insensate sui
divanetti della sala d'aspetto.
E’ uno “spazio bianco” quello posto tra lei, al di 1a del vetro, e la
bambina nell'incubatrice, tra lei e gli altri nell'incomprensione,
tra lei e se stessa, quando cerca di arrivare in fondo al proprio
cuore. Nei giorni si susseguono le sigarette dalla finestrella
dell'ospedale, le mense con gli studenti di medicina, il dialogo
muto coi macchinari, e soprattutto il suo lavoro: una scuola
serale dove un'umanita deragliata fatica per conquistarsi la terza
media fuori tempo massimo. E tutto intorno Napoli, con le sue
imperscrutabili contraddizioni, si rivela lo scenario ideale per
chi comincia a capire che la vita e la morte, la speranza e la
paura sono aspetti della stessa realta. Alla fine non restano che
la tensione e I'abbandono «di quando in un momento, nella vita,
sbuca una cosa inaspettata e piena e tua».




Claudio Rossi Marcelli
Hello daddy! Storie di due uomini, due

culle e una famiglia felice
Mondadori, 2011

E andato tutto secondo copione.
Claudio e stato svegliato nel cuore
della notte al primo cenno di
contrazioni: € arrivato il momento.
Bisogna solo mettere quattro cose
in valigia e correre all'ospedale.
Peccato che l'ospedale sia dall'altra
parte dell'oceano Atlantico.

Ma il viaggio di Claudio e Manlio,
due giovani gay determinati a
diventare genitori, ¢ stato molto
piu  lungo di un volo
intercontinentale.

Scartata 1'adozione, in Italia
vietata alle coppie omosessuali, ai due non resta che
un'ultima possibilita: la Gpa. Ovvero la "gestazione per
altri", meglio nota con la definizione di maternita surrogata.
Claudio e Manlio partono cosi per gli Stati Uniti, e grazie
all'aiuto di Tara, tornano in Italia con due gemelle in
braccio. E scoprono una societa molto piu aperta di quanto
immaginassero. A dare una mano ai neogenitori, c'¢ un
microcosmo di amici e parenti, una galleria di personaggi
teneri ed esilaranti. E poi l'incontro con gli uffici pubblici, il
pediatra, la scuola, tutti obbligati a fare i conti con la nuova
realta che si trovano di fronte. Dall'Ohio alla Svizzera,
dall'Australia al Giappone, questa € la storia vera di un
nucleo familiare costruito con l'aiuto di persone
appartenenti a mondi diversi. Un racconto che affronta con
delicatezza e autoironia un tema di grandissima attualita e
mette in crisi l'idea di famiglia tradizionale, creando una
nuova normalita.




Chiara Cecilia Santamaria

Quello che le mamme non dicono
BUR, 2012

C'era una volta una ragazza che
aveva appena compiuto 27 anni,
divideva la sua vita tra contratti a
progetto, aperitivi, feste, uscite
con le amiche. Era fidanzata da
meno di un anno, uscita di casa da
pochi mesi e nei suoi programmi
' i rientrava tutto tranne... una
& - ~ bambina!

‘.‘;\ﬁvw - | Questa e la storia di un percorso,
@ la storia d'amore travagliata e
intensa tra una madre e una figlia
ma, soprattutto, una storia di
ribellione. Allo stereotipo
imperante della mamma, quella che lascia indietro le parti
piu interessanti di sé per dedicarsi completamente al pupo.
Al luogo comune dell'istinto materno, che dovrebbe
trasformare qualsiasi donna dall'oggi al domani nella
mammina perfetta. Ai tabu ancora in piedi, che vietano
categoricamente di parlare dei momenti neri della
maternita, e che fanno sentire in colpa le donne che li
attraversano. Dimenticate la mammina che chiama il figlio
"angioletto" anche se non dorme da quindici settimane,
quella che considera il parco giochi una botta di vita e
decanta le gioie delle vacanze coi nonni. Preparatevi a
scoprire tutta la verita riguardo alla vita col pupo, e anche
gli esilaranti retroscena di pappe, giochi e ninne nanne. Un
libro dedicato alle donne che si sentono troppo giovani per
fare figli, a quelle che ci pensano ma non sanno cosa le
aspetta, a quelle che gia ne hanno e certe volte, con tutto

I'amore del mondo, vorrebbero fuggire alle Bahamas.

\': ‘ :

Quello che le mamme
non dicono
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Clara Sereni

Manicomio primavera
Giunti, 1990

13 racconti per 13 donne: madri,
non-madri, quasi-madri che in un
modo o nell'altro si trovano a dover
fare i conti con "l'anormalita"
propria o altrui. Sotto un titolo
ispirato a una lirica della poetessa
Sylvia Plath, Clara Sereni raccoglie
in una sorta di strano romanzo
tredici frammenti narrativi, nei
quali procede, con dolore e pieta,
lungo la  sottile linea di
demarcazione tra salute e malattia,
normalita e follia, benessere e
disperazione. Messe a nudo da un
primo bacio o da una sofferenza
fisica, da una domanda ossessiva o da un sorriso
intraducibile, da un figlio che non si sa riconoscere o da un
figlio immaginato, alle prese con il coraggio, la stanchezza,
la curiosita, la paura che la loro condizione comporta, le
donne di questo libro si aggrappano a un linguaggio
elementare, fatto di gesti piu che di parole. Gesti semplici,
raccontati da una prosa nitida e precisa, che indaga i piccoli
dettagli dell’esistenza e li trasfigura in epifanie folgoranti.




Simona Sparaco

Nessuno sa di noi
Giunti, 2013

Quando Luce e Pietro si recano in
ambulatorio per fare una delle
ultime ecografie prima del parto,
sono al settimo cielo. Pietro
indossa persino il maglione
portafortuna, quello tutto
sfilacciato a scacchi verde e blu
delle grandi occasioni.
Finalmente, dopo anni di inutili
tentativi, di “sesso a comando” e di
calcoli esasperanti con calendario
alla mano, conosceranno il loro
bambino. Non appena sul monitor
appare il piccolo Lorenzo, pero, il
SOITiSO della glnecologa si spegne di colpo. Lorenzo &
“troppo corto”. Ha qualcosa che non va. Comincia cosi il
viaggio di una coppia nella nebbia di una realta sconosciuta.
Luce e Pietro sono chiamati a prendere una decisione
irrevocabile, che cambiera per sempre la loro vita e quella di
chi gli sta intorno. Qual € la cosa giusta quando tutte le
strade li conducono a un vicolo cieco? E 'amore fino a che
punto potra salvarli? Nessuno sa di noi e la storia della
nostra fragilita. Di un mondo che si lacera come carta velina
e di un grande amore che tenta in ogni modo di ricomporlo.
Un’esperienza di dolore e rinascita raccontata da una voce
cosi potente e umana da rimanere impressa per molto
tempo. Un romanzo che scuote 'anima.
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Carola Susani, Elena Stancanelli

Mamma o non mamma
Feltrinelli, 2009

Carola ed Elena, amiche e scrittrici,
si scambiano lettere di riflessione,
accusa, affetto subito prima e
subito dopo la nascita di Mina,
secondogenita di Carola. All'amica
Carola, panciuta e felice, Elena
esprime il proprio stupore, anzi la
propria costernazione per uno stato
d'animo che non comprende, e ne
nasce un intelligente, serrato,
profondo dibattito sulla
femminilita e sulla maternita: per
Carola un binomio appagante, per
Elena un generatore di mediocrita,

di infelicita, di regressione. La
maternita non € "scontata". Tanto meno scontata e la
maternita felice. Quanto € possibile starne fuori? C'¢ un
prezzo da pagare? Il vuoto e il pieno del mondo passano
attraverso un figlio? Elena e Carola non sono di fronte a un
aut aut ma sono al centro di un gioco dialettico che strappa
emozione e intelligenza delle cose laddove l'una e l'altra
sembrano piu protette e segrete.



Anne Tyler
Lezioni di respiro
TEA, 1994

Vincitore del premio Pulitzer nel
1989, l'undicesima opera di Anne
Tyler racconta la storia di Fiona, una
ragazza diciassettenne, che resta
incinta e intende abortire, mentre il
suo ragazzo Jesse, diciottenne
disoccupato, pretende che tenga il
bambino e assicura che se ne
occupera. Per dimostrarlo, legge
manuali appropriati, si dichiara
favorevole al parto in acqua,
all’allattamento al seno e all'uso del
succhiotto e progetta d costruire una
culla senza in realta cominciarla
mai. Quando la bimba nascera,
dormira in un cassetto del como. E’ la madre di lui a dissuadere
la ragazza dall’abortire, convincendola dell’'amore del figlio e del
suo impegno verso il nascituro. E’ 'epoca, ancora in corso, dei
picchetti antiabortisti fuori delle cliniche, con le intimidazioni, le
minacce e le aggressioni verso le donne. La ragazza chiedera
alla madre e non al marito di accompagnarla ai corsi sul parto,
le cosiddette “lezioni di respiro” del titolo, reclamera la presenza
di lei durante il travaglio in sala parto, invece di quella del
marito, senza ottenerla peraltro, perché le regole della clinica
permettono solo a lui di assisterla. Perlomeno in teoria, perché
mentre Jesse si applica a cronometrare le contrazioni, viene
scacciato dalla stanza ogni volta che vi entra qualcuno del
personale. «Questo era tutto per quel che riguardava gli sviluppi
moderni, riflette la suocera che attende nel corridoio, gli uomini
venivano tenuti ancora lontani dalle cose importanti». Il gia
precario matrimonio tra i due giovanissimi si sfascia di li a poco
per il risentimento della ragazza contro il marito immaturo,
indifferente e distratto, che non si occupa della bambina come
aveva promesso.




Banana Yoshimoto
Delfini

Feltrinelli, 2010

Un romanzo molto intimo, quasi _

privato, che apre una nuova area di

esperienza emozionale del mondo | Banana Yoshimoto
di Yoshimoto. Kimiko, giovane
scrittrice di romanzi rosa, esce con
Goro, che convive con Yukiko, una
lontana parente molto piu grande
di lui. Una sera, dopo una visita
all'acquario di Tokyo a vedere i
delfini, Kimiko fa l'amore con
Goro, ma capisce che la loro storia
non ha futuro. Temendo di legarsi
troppo a lui, decide allora di
abbandonare Tokyo. Nel tempio
vicino al mare in cui trova rifugio,
conosce Mami, una ragazza con doti soprannaturali, e da lei
viene a sapere di essere incinta. Kimiko contatta Goro per
chiedergli di riconoscere il bambino, senza pero pretendere
né di essere sposata, né tantomeno che lasci Yukiko. In
attesa della nascita della piccola Akake, la gravidanza di
Kimiko e scandita da un sogno ricorrente: delfini che
nuotano nell'acqua. Nelle antiche civilta il delfino & sempre
stato associato al rinnovamento e alla conservazione della
vita, simbolo di prosperita, caro alle divinita, tanto da
considerare un sacrilegio la sua uccisione. Banana
Yoshimoto racconta il medioevo dell'esistenza umana, il
periodo di mezzo, quando nel ventre della madre ognuno di
noi non sa ancora se rimarra un retro pensiero oppure se
diventera un uomo. E lo racconta dal punto di vista della
futura giovane madre. Kimiko non ha mai desiderato avere
un figlio eppure in questo romanzo non troverete nessun
dramma ma una dolce accettazione delle emozioni che la
vita inaspettatamente ci riserva.
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Cristina Zuppa
Il mio ginecologo ¢é nato il 17 marzo.
Da quindici a zero. Diario di bordo nelle

intemperie della fecondazione assistita
Mammeonline, 2008

Coufieg Zuppn. ;. - Il libro e una sorta di diario di
1l mio gmr(olcv)go ¢ nato il 17 marzo eventi e SituaZioni ViSSllte
dall'autrice dalla scoperta

dell'infertilita  all'epilogo, la
separazione dal marito. Eventi e
situazioni che hanno fatto
emergere una parte di sé che lei
stessa non conosceva.
Tra le intemperie della
fecondazione assistita € cresciuta e
ha scoperto se stessa: i suoi limiti
ma anche la sua forza. Il
~ messaggio dell'autrice € il diritto
delle donne sterili di provare a curarsi. Che non e diritto di
realizzare ogni desiderio, ma diritto di provare a
perseguirlo. Che e anche il diritto di rinunciarvi. Un diritto,
quest'ultimo, che ha il sapore acre della sconfitta, talvolta,
ma che sconfitta non é: chi sceglie, chi difende questa
liberta, di fare o di non fare, non ¢ sconfitto, mai.
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Demetrio Duccio, Francesca Rigotti
Senza fighi. Una condizione umana

Cortina, 2012

Duccio Demetrio (un uomo-non
padre) e Francesca Rigotti (una
donna-madre) sono accomunati
da un “non piu” che vale per chi i
figli non li ha piu presso di sé e per
chi di figli non ne ha avuti e non
ne potra-vorra piu avere. Non
esiste un corrispettivo del termine
“orfano”.

Queste due condizioni convergono
in un “senza figli” che € uno dei
tratti caratteristici delle societa
contemporanee e che costituisce
I'appassionante tema di riflessione
di questo volume. Con intelligenza

DUCCIO DEMETRIO FRANCESCA RIGOTTI

Senza figli
una condizione
umana

% Raflwello Cortina Editore

e senza indicare facili soluzioni, gli autori indagano per la
prima volta la condizione umana definita dall’essere “senza
figli”, insistendo sulla specificita e anche sul dolore
provocato da tale stato, in un momento in cui si parla
soltanto di legami non rescissi, di genitorialita permanente,

di autonomia mancata.



Chiara Lalli

A. La verita, vi prego, sull’aborto
Fandango, 2013

Di aborto non si parla quasi mai.
Quando succede si abbassa lo
sguardo e il tono della voce.

A meno che non ci si trovi di
fronte a un dibattito politico e
allora i toni sono infuocati e i
termini apocalittici: strage degli
innocenti, genocidio legalizzato,
donne assassine. Anche chi ¢ a
favore della legalita dell’aborto e
della possibilita di scelta della
donna difficilmente & a proprio
agio. Spesso ci si affretta a
compilare un elenco di attenuanti
per giustificare la scelta di
abortire, per poi aggiungere: “Tutti sanno che € un trauma”.
Ma lo & davvero? E lo & necessariamente? Chi sceglie di
abortire subisce, nella maggioranza dei casi, un giudizio
morale negativo. Abortire &€ sempre sbagliato. Il non soffrire,
poi, € inconcepibile: sarebbe una forma di negazione e di
rifiuto per un dolore troppo grande da essere intollerabile. E
stata perfino inventata una nuova patologia per questa
sofferenza: la sindrome post-abortiva (SPA) che colpirebbe
tutte le donne che decidono di interrompere la gravidanza.
A. racconta come la vergogna, il silenzio, la paura intorno
all’aborto vengano quotidianamente costruiti attraverso un
potente sistema culturale e con la complicita della religione,
del cinema e della tv. Se il dolore dell’aborto € esasperato, la
depressione post-partum, il rifiuto nei confronti di un figlio
o i vissuti conflittuali materni sono spesso taciuti, nascosti
dietro a wuna retorica della maternita concentrata
unicamente sul miracolo della riproduzione. La giovane
filosofa Chiara Lalli indaga lo stigma dell’aborto in un paese
dove, nonostante ci sia una legge che prevede l'interruzione




volontaria di gravidanza (legge 194/78), € sempre piu
difficile abortire a causa dellaumento vertiginoso del
personale obiettore e del peso di una condanna opprimente.

Sophie Marinopoulos

Nell’intimo delle madri
Feltrinelli, 2006

Questo libro nasce da
un'esperienza ventennale di ascolto
delle donne che si scoprono in
attesa di un figlio e delle madri in

Uiversale Ecommaion Yelinionils

difficolta. .E un libro rivolto a tutte L
le madri: quelle che hanno Lo 6 cenbew della maternicd

desiderato ardentemente un figlio,
quelle che vivono con sofferenza la
sua nascita e si colpevolizzano di
non amarlo abbastanza, quelle che
vi hanno rinunciato
consapevolmente. Il libro prende le
mosse dalla constatazione dello
scarto oggi esistente tra i successi
della medicina e la solitudine del
vissuto interiore delle madri, ponendo al centro della
maternita non un astratto istinto materno ma i difficili
percorsi individuali che attraversano la psiche femminile
durante la gravidanza. Non si diventa madri perché si
concepisce un figlio. Esiste una differenza profonda tra 'atto
della filiazione e il sentirsi madre. La maternita "nasce" nel
mondo interiore della donna, prende corpo nella sua
infanzia, per manifestarsi un giorno come desiderio di un
figlio.




Elena Rosci

La maternita puo attendere
Mondadori, 2013

La mamma é di una "specie in via
di estinzione"? Se ci atteniamo alle
ELENA ROSCI statistiche, la risposta e insieme

n_in nn

‘ si" e "no". "S1" perché il 20% delle
l A M A'[ E H N I'I' A donne che escono oggi dall'eta
fertile rimane senza figli e la
percentuale, in alcune aree del
L nord Italia, arriva al 50 fra le
. laureate. "No" perché la mamma,
ATT [ N [] [ H [ nella nostra cultura, € una figura
mitica, idealizzata. Attraverso
I'analisi di casi clinici, interviste e
testimonianze, Elena  Rosci,
enie psicoterapeuta, ci mostra chi sono
oggi le donne che dicono di no alla
gravidanza, e alla luce di quali motivazioni e vissuti
articolano questa decisione. Ne emerge un quadro nel quale,
accanto alle cause tradizionali di rifiuto (il disinteresse per i
bambini e la sterilita biologica), si profila una nuova e piu
numerosa categoria di donne fra i trenta e i quarant'anni
che sperimentano uno stato mentale in cui il progetto
materno e caldeggiato piu volte per cadere poi nell'oblio o
essere rimandato. In modo sempre piu evidente le donne
pensano alla maternita come a una scelta responsabile e non
come a un effetto secondario e scontato del matrimonio.
Un'esperienza che puo far parte della loro identita ma che
puo essere anche rifiutata. Al di fuori degli stampi costrittivi
ma rassicuranti della tradizione, le donne si avviano cosi
silenziosamente a realizzare una rivoluzione antropologica
che, dopo aver investito le scelte sentimentali e sessuali,
colpisce al cuore proprio il ruolo centrale della identita
femminile adulta: quello di madre.
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