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L’eros letterario è oggi un primato femminile. Nel Novecento le donne hanno iniziato a 

dominare nell’universo letterario erotico. Ieri e oggi, sono le donne a leggerne e sono le donne a 
scriverne. Ma se le statistiche e le indagini di mercato confermano questa tendenza, non spiegano le 
motivazioni di questo predominio.  
In generale, possiamo riflettere sul fatto che la capacità tutta femminile di esplorare le parti più intime 
dell’animo umano, di abbandonarsi a turbamenti e passioni travolgenti, favorisca un felice incontro tra 
parola ed eros.  
“Scrivere il desiderio” permette alle donne di manifestarsi creando uno spazio di libertà ed 
affermazione del sé.   
 



Leggere letteratura erotica è molto eccitante. E lo può essere in molti modi.  

Eccitare significa anche provocare, stimolare, risvegliare. In questo senso la letteratura erotica 
femminile ha provocato tensioni, stimolato cambiamenti, risvegliato le coscienze. In primo luogo nel 
mondo letterario di genere, fino al XX secolo appannaggio totale di autori maschi, nel quale la donna 
semplicemente non esisteva o, meglio, non doveva esistere. Le donne “non avevano una sessualità 
sviluppata”, tantomeno competenza per poterne scrivere. Le donne che leggevano erano pericolose, 
quelle che scrivevano erano addirittura una minaccia. Con l’appropriazione di conoscenze ed 
esperienze originariamente non destinate a loro, cresceva il pensiero critico femminile, quindi 
l’autocoscienza e la ricerca di una indipendenza dai modelli comportamentali e sociali che gli uomini 
avevano da sempre imposto loro.  
Come afferma Almudena Grandes "L’erotismo, scritto da donne piuttosto che da uomini cambia come 
cambia il corpo, la cultura, l'ideologia, il pensiero dell'autore. Quello femminile, il punto di vista delle 
donne su sesso e sensualità, non era rappresentato perché la letteratura, come tante altre cose, è stato 
un ambito maschile per tanti anni ed erano gli uomini a mostrare la prospettiva dell'erotismo anche 
dal punto di vista delle donne. Presentavano miti sulla sessualità femminile in un modo che noi non 
possiamo condividere proprio perché eravamo le protagoniste mute”.  
Dalle Lettere alla Società il passo è breve: se l’esercizio della scrittura libera la capacità di pensiero 
della donna, fuori dall’angusto spazio della propria casa, la parola erotica è una lama affilata in grado 
di tagliare le sbarre di una prigione secolare. La donna da mero oggetto di desiderio è finalmente 
soggetto desiderante.  

 

Come già sottolineato, l'eros in letteratura è tradizionalmente tutto al maschile: dalle 

narrazioni scanzonate di Boccaccio e Aretino ai marchingegni inventati dal marchese De Sade, dalle 
metafore allusive di D’Annunzio fino alle analisi spietate dei vizi della borghesia di Moravia e alle 
espressioni fuor di metafora di Henry Miller. Senza dimenticare la Lady Chatterley di Lawrence. 
In precedenza emergono solo poche perle rare, come Saffo, la prima poetessa erotica della storia, che 
nel VII secolo a. C. canta il fuoco dei sensi e l’amore senza confini di sesso. Nel Medioevo Rosvita (950 
d.C. circa) ed Eloisa (1101-1164) entrambe monache molto trasgressive. Nel Cinquecento Margherita di 
Navarra e Louise Labè, scrittrici colte che predilessero il tema erotico e il desiderio femminile, in 
contrasto con i severi divieti morali dell’epoca. Nel Seicento Aphra Behn, prima scrittrice 
professionista in grado di mantenersi pubblicando libri che, all’epoca, vennero accusati di oscenità.  
Nell’Ottocento, in Francia raggiungono fama e successo alcune narratrici di vicende sentimentali e 
galanti anche parecchio spinte, come Felicitè de Choiseul-Meuse, Celeste Mogador, Madame de 
Mannoury d’Ectot e la grande Colette. 
Nel “Secolo breve” arrivano davvero le donne. I modelli vengono dalle pioniere della ribellione 
femminista, dalle raffinate indagini psicologiche di Colette, dalle audaci descrizioni di amori lesbici di 
Anais Nin, dalle performance narrate da Pauline Réage. Dalle passioni solitamente caste dell’Ottocento 
si passa ad una narrazione aperta: le "parole per dirlo" si fanno esplicite, sono quelle nude e crude del 
linguaggio popolare, adatte ad un mercato di massa ormai pronto a recepire il genere “nuovo”. 
E’ in questo rinnovato clima culturale che prende vita la polemica tra romanzo pornografico e romanzo 
erotico. L'esplorazione del confine tra osceno ed erotico, che Marcuse definisce differenza tra “sesso 
masturbatorio” e “sesso erotico”, rappresenta la grande sfida.  
La prima è antitesi della seconda: nella letteratura erotica la narrazione del sesso non è mai fine a se 
stessa, quasi sempre è il climax, la tensione al desiderio che si appaga. Il sesso è funzionale alla 
narrazione e svela, oltre i segreti dei desideri della mente, anche l’intimità corporea. I personaggi sono 
messi a nudo davanti al lettore a cui è offerto di guardare. Spesso la sensualità è descritta come 
necessaria. Turbamenti intensi ed assoluti dominano i protagonisti della letteratura di questo genere 
incarnando desideri, sentimenti, partecipazioni universali, con cui identificarsi. Di frequente, si legge 
di tormenti che travolgono, che lasciano il segno e soprattutto che rientrano nei canoni di quell’amore 
appassionato che tutte le donne, anche quelle che lo negano, sognano. 



Le descrizioni minuziose sono, per le scene di sesso, simili a quelle dei desideri che le hanno originate; 
a volte non è nemmeno descritto l’atto sessuale in sé. Quasi sempre all’esposizione dei dettagli fisici, si 
accompagna l’espressione delle emozioni. Ecco che il piacere si arricchisce e si completa della 
dimensione cerebrale e ancora una volta il lettore non percepisce il sesso come azione fine a se stessa. 
La dovizia di particolari, il ritmo narrativo che contraddistingue il genere, sembrano fatti apposta per 
farci prima entrare, bramare, le passioni narrate come una sorta di piacevolissimo preliminare, per poi 
farci eccitare con l’incedere della lettura. Orgasmi lenti, passioni ricercate, sensualità attente alle 
finezze, ci travolgono, facendo cadere i freni inibitori, liberando e accettando le molteplici dimensioni 
del nostro immaginario. 
 

La letteratura contemporanea, complessivamente, tende ad andare oltre la definizione del 

“genere”, i suoi colori si mescolano, restituendoci narrazioni fortemente articolate su più registri. Non 
fa eccezione la letteratura erotica, salvo per una recente spinta commerciale che ha generato una vera e 
propria moda dello scrivere “in rosso”. Attualmente il mercato editoriale è ricco di proposte di romanzi 
rosa travestiti nei quali la pruderie, spesso scatenata anche da importanti operazioni pubblicitarie, 
conduce il lettore in ambiti narrativi banali, con contenuti privi di spessore e finali uniformemente 
felici. 
 

Le nostre proposte di lettura cercano di ricondurre l’attenzione verso una narrazione in cui 

l’erotismo sia il nucleo vitalistico propulsore di energie “trasgressive”, non riconducibile ai contorni di 
un romanzo rosa dove i corpi esibiti ed il sesso raccontato provocano nel lettore una sorta di 
voyeurismo. 
Pur mantenendo l’intento di conservare intatta la varietà di stili e la più recente contaminazione dei 
generi, si è voluto privilegiare autrici più legate ad un certa classicità e ricercatezza, seguite da altre 
dalla scrittura più audace ed espressiva.  
E’ il Novecento a dominare, proprio perché, nel mondo della letteratura, è il secolo che rischia di più, 
che sperimenta fino al limite, che mette in crisi più volte la funzione della parola scritta e la sua 
tradizione. E’ questo il tempo degli incontri fecondi tra scrittura e pensiero della differenza che 
segnano il declino del dominio maschile sulla parola erotica. Le imprevedibili potenzialità ci 
conducono alle attuali contaminazioni culturali, dove la parola erotica è liberata dalle prigioni sociali 
dei generi per giungere a nuove condizioni della soggettività, contro ogni forma di “normalità”. 
 
 
 
Sa sedurre la carne la parola, 
prepara il gesto, produce destini… 
E martirio è il verso, 
è emergenza di sangue che cola 
e s’aggruma ai confini 
del suo inverso sessuato, controverso. 
 
 
Patrizia Valduga, Medicamenta e altri medicamenta. 



AA.VV., Ragazze che dovresti conoscere: The Sex Anthology, Einaudi, 
2004 
 
Un'antologia in cui emergono il punto di vista e i racconti di donne intorno ai 
trent'anni su sesso e corpo, proprio e altrui. Una raccolta di voci di scrittrici italiane, 
note o esordienti assolute, che quasi come in un manifesto decidono di giocare con 
il sesso. Giochi felici e meno felici, giochi a volte cattivi, ma che esprimono un punto 
di vista libero da condizionamenti sul corpo. Ne è nata una produzione di storie, le 
più diverse, molto esplicite o anche no, tutte pervase da una leggerezza e una 

felicità narrativa nuove che non escludono certo la consapevolezza della sofferenza e del dolore. Come 
se, attraverso il sesso, si finisse con il narrare dell'unica cosa che forse alla fine davvero esiste: la 
superficie misteriosa e intangibile dei corpi attraversati dai desideri. 
 
 

Emmanuelle Arsan, Emmanuelle, Bompiani, 2002 
 
Pubblicato per la prima volta a Parigi nel 1967 dall‟editore Eric Losfeld (lo scopritore 
del seducente personaggio fumettistico Barbarella) il romanzo, dapprima libro per 
pochi, divenne in seguito un classico della letteratura erotica. Vi si narrano le 
avventure autobiografiche di una giovane donna  sessualmente emancipata e 
culturalmente cosmopolita nell‟esotico panorama thailandese, in omaggio al classico 
binomio erotismo-esotismo. Nato dalla fantasia di Emmanuelle Arsan (pseudonimo 
della thailandese Marayat Kramsaseddinsh Virajjakam, consorte di un diplomatico 

d‟Oltralpe), il personaggio di Emmanuelle acquistò in poco tempo grande notorietà, fino a diventare 
ispirazione e soggetto di un film, contribuendo alla liberalizzazione sessuale che all‟epoca stava 
rivoluzionando i costumi della società occidentale . 
 

 
Djuna Barnes, La foresta della notte, Adelphi, 1994 
 
Questo romanzo, pubblicato nel 1936 con una presentazione di T.S. Eliot, ci appare 
oggi, fra i grandi libri del nostro secolo, come un essere solitario, esotico e fiero. 
Qui, sin dall‟inizio, l‟aria del tempo ci avvolge in una fosca cappa: siamo nella Parigi 
dissipata degli Anni Venti, che si abbandona alla “grande inquietudine detta 
divertimento”, o ci aggiriamo per un‟Europa che si offre come una polverosa, 
opulenta esposizione di bric-à-brac, in attesa dell‟inventario. Ma presto avvertiamo 
che c‟è anche una forte distanza dai tempi e dai luoghi: un vento metafisico turbina 
in queste pagine e solleva le immagini in mulinelli incessanti. La mescolanza intima 

fra crudezza e concettosità, che fu il prodigio degli Elisabettiani, risorge nella prosa della Barnes (1892 
- 1982), dove le parole sembrano incurvarsi nelle spire di un puro delirio ornamentale, per trafiggere 
poi con sentenze mortali. Al centro della Foresta della Notte dorme la Bella Schizofrenica, in un letto 
dell‟Hôtel Récamier. È Robin: la sua carne ha una “grana arborea”, il suo corpo esala il “profumo dei 
funghi”, la sua epidermide è azzurrata, come da un fluido sottocutaneo. “Creatura selvaggia 
intrappolata in una pelle di donna”, Robin porta ovunque la calamità e la fascinazione, procedendo 
con passo da sonnambula sempre più in là nella sua depravata innocenza. Intorno a lei vediamo 
disporsi, come in un quadrilatero di polene abbandonate, gli altri personaggi del romanzo: Nora, che 
cela nel suo cuore “il fossile di Robin”, quasi una memoria ancestrale; la rapace Jenny; il falso Barone 
Volkbein, pateticamente devoto a una nobiltà fantomatica. Ma su tutti torreggia il dottor Matthew 
O‟Connor, ciarlatano mistico, Guardiano della Notte, il cui sontuoso e corrusco blaterare si 
contrappone alle rare e monche parole di Robin. Il dottor O‟Connor ci viene incontro come un cliente 



pittoresco del Café de la Mairie du VI° e sentiamo, per così dire, la sua voce echeggiare da tutti i bar 
perduti degli Anni Venti. Ma nella sua apparizione riconosciamo anche una voce perenne, penetrante, 
ossessiva, che continuerà a parlare «finché la furia della notte non avrà fatto marcire fino in fondo il 
proprio fuoco». È una figura indelebile, un dottore non della malattia, piuttosto del “male universale”: 
quel male che non guarisce, ma vuole disperatamente chiamarsi per nome – e quel nome è la 
letteratura. 
 

 
Colette, Claudine, Newton Compton, 1995 
 
Colette, pseudonimo di Sidonie-Gabrielle Colette (1873 - 1954), all‟inizio del secolo 
scorso pubblicò una serie di romanzi, in parte autobiografici, che narravano le 
vicende sentimentali e galanti della giovane Claudine e le diedero immediato 
successo.  
Claudine a scuola pubblicato nel 1900, è il primo romanzo scritto da Colette, alla cui 
stesura collaborò il suo primo marito Henri Gauthier-Villars. È sotto lo pseudonimo 
di quest‟ultimo, Willy, che venne pubblicato. 
L‟adolescente Claudine è la protagonista di questo scritto breve in forma di diario 

della protagonista. Claudine è una fanciulla vivace e arguta che vive con il padre studioso, un uomo 
eccentrico, stralunato e completamente assorto dal suo lavoro di erudito. Il luogo dove si svolge la 
vicenda è Montigny, un villaggio immerso nel verde rigoglioso dei boschi (amatissimi dalla 
protagonista e ripetutamente descritti con dovizia di particolari) e qui, nel suo paese natio, la vita di 
Claudine è scandita dalle sue lunghe passeggiate solitarie o in compagnia della dolce amica d‟infanzia 
Claire, che ama raccontarle i suoi piccoli turbamenti romantici, dalle cure per la sua gatta Fanchette, 
ma soprattutto dalle vicende che accadono a lei e alle sue compagne di classe durante il loro ultimo 
anno di scuola media.  
All‟epoca della sua uscita, il romanzo suscitò grande scalpore per gli scabrosi temi trattati: amori saffici 
seppur platonici, uomini viziosi e ragazzine impudenti, il tutto descritto in modo brioso e senza ombra 
di moralismi. Negli anni Colette continuò ad occuparsi di temi scottanti come l‟omosessualità e la 
frigidità femminile. 
 
 

Carolina Cutolo, Pornoromantica, Fazi, 2008 
 
Caterina Cicutto è una trentenne con laurea in Sociologia e un lavoro come 
cameriera presso una trattoria romana. Tutto questo sino alla inaspettata svolta: 
tenere un corso di sesso per corrispondenza per poter migliorare l‟informazione e 
liberare da tutta quella serie di pregiudizi che ruotano attorno all‟argomento. 
Esordio letterario della Cutolo, il romanzo in questione raccoglie i migliori post del 
suo blog, pornormantica.splinder.com, e cerca di dare agli stessi una plausibile 
struttura narrativa. All‟interno, quindi, è possibile leggere sia le dispense inviate ai 
suoi studenti, sia le pagine di diario nelle quali la professoressa del sesso 
romantico racconta le sue esperienze, alcune al limite del grottesco. In fondo è 

proprio l‟ironia la caratteristica portante del libro in questione. Il sesso non va mica preso sul serio. 
Altrimenti diventa un disastro. Ed ecco che l‟autrice passa in rassegna gli elementi basilari della sua 
nuova corrente di pensiero, ottenuta mescolando magicamente l‟integralismo sessuale con il sesso 
sublime: il Pornoromanticismo. Si va, quindi, dalla prima volta che nella nostra vita abbiamo scoperto 
la sessualità alle ricette amatorie, dall‟apologia del bacio alla pratica della masturbazione. Un libro che 
scorre. Diverte. Si divora. Non è uno di quei libri che lascia il segno nel tempo, ma, di certo, vi farà 
trascorrere un pomeriggio di grande divertimento. 
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Marguerite Duras, L’amante, Feltrinelli, 1989 
  
Il romanzo narra le vicende in gran parte autobiografiche di Duras (1914 – 1996) 
nel periodo in cui, tra i quindici e i diciassette anni, visse con la madre e i fratelli 
nell'Indocina francese, a Vinh Long, piccolo centro situato presso il fiume Mékong. 
La storia è quella dell'incontro tra Marguerite e il figlio di un ricco possidente 
cinese: un amore proibito non solo dall'età della ragazza, ma anche dalle 
convenzioni sociali (differenza di razza e ceto non potevano essere ignorate).  
La loro relazione, osteggiata dal padre del giovane cinese e usata dalla famiglia di 
lei per trovare un po' di sollievo a una povertà frutto di inganni e sfortune, 
termina nel momento in cui la madre della protagonista deciderà di ripartire per la 

Francia portando i figli con sé. La vicenda amorosa, raccontata con stile spoglio ed ampie digressioni, 
s'intreccia con le varie vicende della sua vita: l'odio per il fratello maggiore, il rapporto conflittuale con 
la madre e l'omosessualità latente della stessa Duras nei confronti dell'amica Heléne. 
Pubblicato per la prima volta nel 1984, anno in cui ottenne anche il premio letterario Goncourt, in 
Italia appare per la prima volta nel 1985. Nel 1992 il regista Jean-Jacques Annaud trasse da questo 
romanzo un film. 
 
 

Almudena Grandes, Le età di Lulù, Guanda, 1990 
 
Per Lulù, protagonista di questa opera prima, l'erotismo ha i caratteri di 
un'ossessione, di una condanna da scontare, di un richiamo che la spinge a 
sperimentare le estreme, più offensive forme di trasgressione: conseguenza 
paradossale di una prima, violenta e tenera esperienza avuta a quindici anni con 
Pablo, amico di famiglia di dodici anni più vecchio di lei, e del rapporto che i due 
hanno coltivato nella lontananza e nel desiderio fino a ritrovarsi e a sposarsi. Ma è 
un rapporto fondato sulla pratica del libertinaggio. La prossima età di Lulù sarà 
quella della fuga da Pablo e del tentativo di costruire un'esistenza autonoma: 
rimane però, irresistibile, l'attrazione per la sessualità più torbida e sfrenata, 

incarnata nella intensa figura di Ely. 
 
 

Josephine Hart, Il danno, Feltrinelli, 1991 
 
Il protagonista della storia è un uomo che ha appena compiuto il suo 
cinquantesimo compleanno. La sua vita, dipanatasi su una superficie levigata, è 
stata però costruita su un vuoto di passioni. E' stato un abile dissimulatore che con 
facilità ha saputo svolgere il ruolo di figlio, marito, padre, politico, sempre con 
ottimi risultati. Fino a quando incontra una donna che, fin dal primo istante, 
esercita su di lui un pericoloso potere. Un dominio sessuale e psicologico di fronte 
al quale egli soccombe senza riserve nonostante lui sappia che rappresenta una 
minaccia a tutto il suo mondo, poiché, è la donna che il figlio intende sposare. 
Ipnotico nello stile e incalzante nel ritmo, Il danno, opera prima dell‟autrice, ci 

mostra la difficoltà di conciliare il proprio mondo interno con la realtà e la potenza di un‟ossessione 
erotica ed emotiva. 
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Linda Jaivin, Mangiami, Guanda, 1996 
 
Quattro amiche inseparabili: Julia, Chantal, Helen e Philippa. Lavorano, fanno vita 
sociale e hanno tante cose in comune. Una in particolare: ritrovarsi insieme, 
preferibilmente davanti a una colazione fumante o attorno a una tavola imbandita, 
e chiacchierare di sesso. Così, tra fumanti spaghetti al nero di seppia e deliziosi 
muffin appena sfornati, le quattro donne intrecciano appetitosi racconti sulle loro 
avventure erotiche, nonché sulle loro inconfessabili fantasie. Naturalmente, tutte 
quante s'illudono che questi segreti rimangano tra loro; invece Philippa, che sta 
scrivendo un romanzo a luci rosse, sta registrando ogni loro minima parola, con 
l'intenzione di raccontare tutto, assolutamente tutto... 

 
 

Elfriede Jelinek, La pianista, Einaudi, 2005 
 
Al centro della narrazione, il tormentato rapporto di forza, in un interno viennese, 
tra la non più giovane pianista, Erika Kohut, e la tirannica madre, che trasformerà 
in catastrofe sadomasochista il tentativo di Erika di legarsi a un uomo. La ricerca 
spasmodica e frustrante della vita e di un'identità sessuale (fra autolesionismo e 
voyeurismo femminile) spinge Erika nei peep-show di periferia, nei cinema a luci 
rosse o dietro le fratte del Prater, prima di ricondurla a casa, sotto le lenzuola del 
letto matrimoniale che divide con la madre. E quando uno dei suoi allievi, Walter 
Klemmer, se ne innamorerà, Erika offrirà a lui, il "normale", uno scenario violento e 
autistico, secondo il ben frequentato schema padrone-schiavo.  

Con il suo linguaggio tagliente e impietoso e una scrittura coraggiosa, vivificata da continue, creative 
metafore, Elfriede Jelinek non indietreggia di fronte a nulla e nulla risparmia: né l'amore materno e le 
sue vane ambizioni, né il genere pornografico (che manipola e maschera), né i miti musical-culturali di 
Vienna, né le ipocrisie e false certezze della sua borghesia istruita e stupida. 
 
 

Erica Jong, Paura di volare, Bompiani, 2004 
 
Romanzo cult, pubblicato nel 1973, che affronta i temi cardini dell'esistenzialismo 
femminile degli anni Sessanta, della difficile e tortuosa strada verso la liberazione 
sessuale (tanto che Henry Miller lo salutò come l'equivalente femminile di Tropico 
del cancro). Nel pieno del femminismo degli anni Settanta l‟autrice dà voce agli 
appetiti sessuali di una donna, Isadora Wing, una delle più spregiudicate antieroine 
della letteratura contemporanea. Isadora è bella, appassionata e sessualmente 
infiammabile, ma ha una terribile paura di volare, paura della sua forza e della sua 

libertà. E‟ una donna di quasi trent'anni che si ritrova per la prima volta a fare un bilancio della sua 
vita. Ingabbia la sua esuberanza in matrimoni che esplodono mandando in frantumi speranze di 
protezione e di sicurezza. La terra promessa della libertà non arriva neppure con la folle passione per 
l‟anticonvenzionale psichiatra lainghiano sostenitore della autonomia e della poligamia. Il viaggio 
attraverso l'Europa che Isadora intraprende con lui, dopo mille incertezze venate di desiderio del volo 
e paura delle conseguenze, si rivela fallimentare. La famiglia, gli amori del passato, i sogni 
dell'adolescenza riprendono il sopravvento in un processo di acuta autoanalisi. Con linguaggio diretto 
e scandaloso, ma anche con humour, grazia e leggerezza, Jong ci racconta la New York radical di 
quegli anni alle prese con il femminismo e la psicanalisi, mentre Isadora, pagina dopo pagina, acquista 
sempre più consapevolezza di se stessa insieme alla libertà di vivere lontana da ogni pregiudizio. 



Nell Kimball, Memorie di una maītresse americana, Superpocket, 1998 
 
«Ogni ragazza siede sulla sua fortuna, e non lo sa» disse la zia Letty alla nipote 
Nell Kimball che aveva allora otto anni. E si può dire che tutta la vita di Nell – 
prima come puttana di bordello, poi come mantenuta, infine come tenutaria essa 
stessa di bordelli di lusso a New Orleans e a San Francisco, da lei innalzati a una 
sorta di perfezione – sia stata un adeguato, intelligentissimo commento a quella 
frase di brutale sapienza. Per evitare che il padre, un rozzo e brutale coltivatore 
dell‟Illinois che citava a ogni passo la Bibbia, desse un‟ulteriore dimostrazione 
delle sue poco buone maniere, la piccola Nell scappò giovanissima di casa, per 
approdare presto in una casa di tolleranza a Saint Louis, Missouri, dove si 

ambientò con facilità. Aveva una straordinaria intelligenza naturale, che le permetterà poi di 
dimostrarsi, in queste sue Memorie, anche una scrittrice straordinaria; era curiosa, avida e lucida, 
felicemente priva di sentimentalismi e sensi di colpa, capace di entusiasmo – il suo grande amore con 
il gangster Monte è clamorosamente romantico –, ma soprattutto saggia, equilibrata e sicura nel 
valutare le persone e le cose, con un senso della misura che possiamo senza paradosso definire 
classico. 
Il sesso di cui ci parla la Kimball non è, comunque, la “pura fantasia” dei romanzi pornografici o 
quella, equivalente, dei romanzi prudes e sentimentali: è una realtà concreta, profondamente 
conosciuta, sperimentata e capita, raccontata senza nascondere nulla, con puntiglio professionale, e 
insieme osservata con quel senso della distanza che hanno soltanto i grandi narratori. Nata in una 
cascina dell‟Illinois nel 1854, Nell Kimball morì ottantenne, in Florida nel 1934. Il manoscritto delle sue 
memorie, già fin dal 1932 nelle mani del noto scrittore americano Stephen Longstreet, fu da lui 
pubblicato integralmente quasi quarant‟anni dopo per ovvie ragioni di opportunità. 
 
 

Violette Leduc, Thérèse e Isabelle, Guanda, 1997 
 
La torbida vicenda raccontata in questo romanzo è narrata con una scrittura soave 
che svela e non svela, una scrittura che sa stupire ancora. Thérèse vive in collegio, 
sopporta a fatica le imposizioni dei superiori, a volte si sente sola, dorme in una 
grande camerata. Accanto a lei c‟è Isabelle, graziosa e timida. Sono due 
adolescenti come tante che sembrano detestarsi e che trascorrono il tempo libero 
a farsi piccoli dispetti. C‟è solo la notte a unirle nella grande e fredda camerata. Un 
giorno, imprevisto, nasce fra loro un violento desiderio fisico e finiscono per 
amarsi con furore per tre giorni e tre notti all‟insaputa delle altre ragazze e dei 
sorveglianti. Le ragioni sono tante e nessuna, la passione è assoluta e totalizzante. 
Violette Leduc (1907-1972) scrittrice bisessuale, atipica inquieta, partecipò alla vita 

di tutti i più importanti intellettuali della sua epoca, Camus, Sartre, Cocteau, Simone De Beauvoir. Fu a 
lungo ignorata dai lettori e venerata da una ristretta cerchia di appassionati. 
Scritto nel 1954 a Parigi il romanzo venne immediatamente censurato perché, come gran parte 
dell‟opera di questa scrittrice, sfortunata, controcorrente, agitata da fantasmi , problemi economici e 
da insicurezze sempre presenti, era troppo erotico, troppo avanti. In realtà è un piccolo classico di una 
letteratura dell‟illecito e della rivolta verso convenzioni e stereotipi. 
 
 
 
 
 
 



Francesca Mazzuccato, Relazioni scandalosamente pure, Marsilio, 1998 
 
Camilla è alla ricerca di una storia che possa salvarla dalla sua infanzia di silenzi e 
menzogne, da mancanze affettive e solitudine, e dal ricordo di un tragico incesto. 
Nella sua fuga affettiva Camilla si concede senza pudore a mille corpi sconosciuti, 
fugaci incontri nei bar, nelle stazioni, nella metropolitana. L´incontro con Gilbert, un 
pittore bello e dannato, le fa scoprire l´amore e, forse, la possibilità di una vita 
normale... Una storia di sesso estremo, dolce e violento, di masochismo e 
umiliazione, una fuga incessante tra periferie e camere d´albergo, mai abbastanza 
lontano per cancellare la violenza passata e la mancanza d‟amore. Non si tratta di 
un romanzo erotico nel senso più comune del termine, ma in tutte le pagine si 

trovano brandelli di esperienze vissute dalla protagonista, raccontate con tutti i particolari 
indispensabili per l'andamento della narrazione che fanno slittare il linguaggio verso quella crudezza 
imprescindibile per descrivere immagini normalmente solo accennate, suggerite, e qui, viceversa, 
affrontate in tutta la loro obiettiva verità. 
L‟autrice, definita dal settimanale L'Espresso “la più famosa scrittrice erotic-chic italiana”, è stata 
consulente editoriale della collana Pizzo Nero, tutta dedicata all‟eros femminile.  
 
 

Catherine Millet, La vita sessuale di Catherine M., Mondadori, 2002 
  
Una donna libera si guarda, si rivela, si espone. E racconta con chiarezza 
sconvolgente la sua vita sessuale dall'adolescenza in poi. Spregiudicata, disinibita 
e sicura di sé, sottomessa solo alla ricerca del piacere che trova nell'offrirsi 
completamente, nell'usare il suo corpo senza gerarchie, né nella sfera morale né 
in quella fisica, Catherine Millet offre una riflessione cruda, profonda e intelligente 
sulla propria sessualità. Catherine M. non è una “donna in cerca di avventure” e 
tantomeno una dominatrice, ma una donna che cerca il piacere nel rinnovare 
incessantemente l'esperienza, nel mettersi ogni volta di fronte a qualcosa di 
inatteso. Libro scandalo che ha scatenato violente polemiche in Francia, è il frutto 

di un prodigioso sguardo su di sé che non provoca né vergogna né imbarazzi, e s'impone per la 
“leggerezza”, la precisione e l'eleganza con cui è scritto. 
 
 

Nedjima, La mandorla: narrazione intima, Einaudi, 2005 
 
Il romanzo di una misteriosa scrittrice marocchina che inneggia senza veli 
all'erotismo del corpo e dell'anima. Badra fugge da un matrimonio imposto e 
violento ed è trascinata in un travolgente vortice di avventure libertine da un 
appassionato amante. E‟ la rieducazione del proprio corpo all‟amore. La cognizione, 
via via più sicura, che il proprio sesso (“la mandorla”) è uno strumento di potere nel 
rapporto con gli uomini, ma anche una forma di identità individuale e di elevazione 
spirituale. Con questo libro coraggioso l‟autrice affronta un antico tabù che è uno 
dei nodi fondamentali della cultura araba, quello di violare la regola del silenzio 

sulla vita matrimoniale e sessuale delle donne arabe. Un racconto erotico in cui la letteratura diventa 
per forza di cose un atto politico. 
Nedjma è uno pseudonimo adottato dall'autrice per evitare di subire ritorsioni, un omaggio alla 
leggendaria protagonista dell'omonimo romanzo di Kateb Yacine. Di lei si sa solo che vive in un Paese 
del Maghreb (probabilmente in Marocco) e che ha una quarantina d'anni. 
 



 
Salwa Al Neimi, La prova del miele, Feltrinelli, 2010 
 
Araba, musulmana e colta, la protagonista di questo libro, nata e cresciuta a 
Damasco, si è trasferita a Parigi dove si occupa della biblioteca di arabistica 
dell'università. Nella sua vita c'è stato un uomo fondamentale, un uomo che le ha 
aperto un mondo prima sconosciuto, erotico, carnale. Questo incontro l'ha portata 
a mettere in pratica le teorie che ha appreso in anni di letture clandestine degli 
antichi testi di letteratura erotica araba, fino a risvegliare i ricordi dell'infanzia 
siriana, memorie di un mondo degli adulti complesso e contorto, fatto di segreti, 
tradimenti e passioni. Senza dimenticare le confidenze delle amiche, o i tipici 
rituali della cultura araba come l'hammam, e le leggi, i testi sacri, tutto diventa 

materia di una ricerca che fa del corpo il mezzo e il fine della ricerca stessa. E la protagonista 
intraprende questo percorso proprio perché si sente figlia orgogliosa di un universo culturale 
profondamente arabo. Ribalta i luoghi comuni sul rapporto tra sesso e Islam, e mostra come nella 
tradizione araba il piacere sessuale non sia un peccato, bensì una grazia di Dio, un "assaggio", 
un'anticipazione dei piaceri che attendono gli individui in paradiso. 
 

 
Anais Nin, Il delta di venere, Bompiani, 2000 
 
Uscito postumo nel 1978, questa raccolta di racconti è stata scritta negli anni 
quaranta su commissione di un collezionista di libri che ne faceva uso privato. Il 
cliente offrì a Henry Miller cento dollari per scrivere racconti erotici. Henry 
accettò entusiasta, ma ben presto si stancò e passò l'incarico all'amica Anais che 
dovette attenersi a un solo monito: "Si concentri sul sesso. Lasci perdere la 
poesia." Trascorse così interi giorni in biblioteca a studiare il Kama Sutra e ad 
ascoltare le avventure più spinte degli amici, e come lei stessa ricorda, tutte le 
mattine, dopo colazione, si sedeva a scrivere la sua dose di pornografia. Bizzarri, 
esagerati, ironici, in questi racconti erotici Anais Nin (1903 – 1977) sonda tutti i 
misteri della sensualità femminile.  

 
 

Véronique Ovaldé, Gli uomini in generale mi piacciono, Minimum Fax, 
2005 
 
Lili vive con il suo compagno in una piccola casa vicino allo zoo, dove gode di 
un‟apparente tranquillità domestica. Ma un giorno d‟estate, mentre osserva per 
l‟ennesima volta le gabbie degli animali, intravede un‟ombra conosciuta, uno 
spettro carico di ricordi e paure: Yoïm, il suo primo amante, è tornato a cercarla. 
Con lui riaffiora il terribile passato di Lili: la morte della madre, la follia neonazista 
del padre, il mutismo del fratellino, l‟abbandono di sé adolescente nelle mani di 
un uomo maturo che la trasforma in un oggetto sessuale, manipolato, venduto, 
abbandonato. Il destino di Lili si gioca tutto sul crinale tra autodistruzione e 

salvezza, nella lotta tra desiderio e forza di volontà, fino al riscatto finale. 
Attraverso una voce femminile candida ed enigmatica, la Ovaldé racconta una difficile iniziazione alla 
vita in un romanzo vibrante, forte, interamente percorso da una vena di sensualità. 
 
 
 



Pauline Réage, Storia di O, Sonzogno, 1986 
 
La giovane "O" ama a tal punto il fidanzato René da accettare, come prova del suo 
amore, di trascorrere un periodo in un castello a Roissy, dove vive un folto gruppo 
di uomini e donne vestiti in abiti medievali e dediti al sadomaso. Offerta ad altri 
uomini,  sperimenta pratiche erotiche di ogni tipo. Frustata, sodomizzata, educata 
a comportarsi come una vera e propria schiava sessuale, "O" trova la sua felicità 
proprio in questo progressivo e totale annullamento della sua volontà,  lasciando 
che sia René a possederla come una sua proprietà. Tuttavia non sarà René a 
disporre per sempre di lei come padrone assoluto, ma sir Stephen, uno dei 
„padroni‟ più autorevoli del castello. La avrà in esclusiva, ma è talmente soggiogato 

dalla erotica sottomissione di O, tanto da ribaltare i  ruoli. Da questo momento in poi  O sarà la sua 
padrona. Attraverso questo ribaltamento dei ruoli, viene mostrato un un universo in cui le parti non 
sono mai ben definite, dove ogni minima sfumatura dell‟anima può defenirne l‟evoluzione. 
Histoire d’ O è pubblicato nel 1954 dall‟autrice francese, Dominique Aury, con lo pseudonimo di 
Pauline Réage. Tuttavia, la paternità del libro è sempre rimasta un mistero: fu congetturata una 
stesura a quattro mani tra Jean Paulhan e la sua amante Anne Desclos, che rimane l‟ ipotesi più 
certa. Il premio letterario vinto dal libro nel 1955 -Prix de Deux Magots- non risparmiò all‟ editore 
accuse per oscenità, che gli impedirono per lunghi anni di pubblicizzare il volume. 
 
 

Alina Reyes, Il macellaio, Guanda, 1989 
 
«E il macellaio che mi parlava di sesso per tutto il giorno era fatto della stessa 
carne, ma calda, e di volta in volta molle e dura; il macellaio aveva i suoi pezzi di 
prima e di seconda scelta, esigenti, avidi di bruciare la loro vita, di trasformarsi in 
polpa». Un macellaio seduce una giovane studentessa, trascinandola in una 
morbosa e febbrile avventura erotica. Il linguaggio è crudo, usa parole forti che non 
lasciano spazio a fraintendimenti. Le scene di sesso sono descritte con precisa 
freddezza e talvolta con un tono provocatorio, simile a quello di un‟adolescente. A 
queste descrizioni efferate s‟intercalano momenti di profonda introspezione e figure 

fortemente simboliche. Il sesso è ora carne, ora rosa e il desiderio è una fame, una maledizione. 
La celebrazione della carne e dei sensi, in un romanzo che più di ogni altro ha portato successo e 
fama alla sua autrice francese, considerato un caposaldo della letteratura erotica. 
 

  
Charlotte Roche, Zone umide, Rizzoli, 2008 
 
Un qualunque supermercato. Reparto igiene femminile. Flaconi su flaconi di prodotti 
specifici, liquidi o, in gel, colorati, antibatterici, al profumo di violetta, di vaniglia o di 
limone. Mille soluzioni per un solo "problema" un unico, martellante messaggio: il tuo 
corpo non è pulito e fresco quanto dovrebbe. E il solo modo per renderlo innocuo e 
accettabile è lavarlo, disinfettarlo, profumarlo ogni volta che puoi. È così, 
passeggiando tra gli scaffali del negozio sotto casa, che l'autrice ha avuto l'idea per 
questo romanzo. È così che è nata Helen Memel, la sua controversa e irresistibile 

protagonista. Helen ha diciotto anni. È precoce e curiosa del proprio corpo e delle infinite opportunità 
di piacere che una mente audace come la sua sa escogitare. Ci sono gli uomini, certo, tanti e diversi, 
ognuno con i suoi gusti, le sue qualità, le sue manie. Ma anche gli oggetti, gli accessori e le pratiche 
raffinate, grottesche, stravaganti che Helen racconta con spiazzante, seducente candore, e spesso con 
fulminante ironia. Ogni tabù è infranto, compresi quelli di cui non avete mai sospettato l'esistenza. Ma 

http://it.wikipedia.org/wiki/Roissy-en-Brie


Zone umide non è solo il resoconto di un'educazione sessuale avventurosa: è una storia d'amore e di 
solitudine, e soprattutto un inno alla libertà di un corpo sperimentato in tutta la sua irriducibile vitalità. 
 
 

Ami Sakurai, Un mondo innocente, Newton Compton, 2012 
 
Ami non crede in niente, non spera in niente: a diciassette anni si prostituisce 
adescando i clienti su Internet. Il sesso con gli sconosciuti, per lei, non è un tabù, 
anzi è sempre stata una sua vivida fantasia. L‟eccesso e la perversione sono le 
uniche armi che Ami ha per stare al mondo. La sua verginità, però, l‟ha donata al 
fratello, Takuya. Tra i due, sebbene lui soffra dalla nascita di un ritardo cognitivo, 
esiste una passione segreta, un legame profondo e puro, vissuto come il 
ricongiungimento di due parti in un unico essere. Un legame morboso eppure ben 
più luminoso della perversa realtà di camere d‟albergo e amanti senza nome a cui 

Ami non può e non vuole sottrarsi. Un mondo innocente è il primo libro di Ami Sakurai pubblicato in 
Italia: principessa giapponese del disincanto, irrompe sulla scena con un racconto tagliente come la 
lama di un rasoio, in cui mette a nudo con feroce sincerità, insieme al corpo della protagonista, anche 
il suo cuore. In Giappone, il pubblico ha accolto questa storia con un misto di stupore e sconcerto: il 
romanzo ha comunque assicurato alla Sakurai un largo seguito di giovani donne che vedono in lei una 
contestatrice dell‟attuale concezione della femminilità nipponica. 
 

 
Slavina, Racconti erotici per ragazze sole o male accompagnate, Perrone, 
2012 
 
Qualcuno ha detto che l'amore esiste. Ma che sia facile capire dove incontrarlo 
davvero... beh, questo è tutto un altro discorso. Secondo la protagonista la 
passione più sfrenata potrebbe nascondersi all'interno di una casa abitata 
esclusivamente da donne vergini (come segno zodiacale, s'intende), o magari, 
senza perdere troppo tempo, l'amore sarebbe soltanto un capriccio da farsi passare 
in fretta, tra le braccia di uno sconosciuto di cui non si conosce il nome e neppure 
si comprende la lingua. Irriverenti, sensuali, ironici e spregiudicati, i racconti di 
Slavina sono un inno al piacere incondizionato. Perché nell'epoca della post-

pornografia il sesso non conosce confini di genere. Né nulla che sia simile all'amore potrà mai essere 
rinchiuso in un luogo comune. Slavina è qui per dimostrarlo, insieme a una moltitudine di storie dove 
ogni parola dedica la sua anima - e soprattutto il suo corpo -  alla scoperta dei propri desideri. 
 
 

Randy Taguchi, Presa elettrica, Fazi, 2006 
 
Spiritualità, erotismo, sciamanesimo e sovrannaturale nel romanzo giapponese più 
originale e sensuale degli ultimi anni. Dopo una notte di sesso con il suo collega 
Kimura (una notte tanto intensa da farlo sentire come rinato), la giovane 
giornalista finanziaria Yuki tornando a casa vede in lontananza suo fratello Taka 
con il loro cane Shiro, ma questo dovrebbe essere impossibile visto che il cane è 
morto da parecchi anni. Poco dopo Yuki riceve una telefonata dei suoi genitori che 
le annuncia la morte di Taka, apparentemente lasciatosi morire di inedia nel 
proprio appartamento e ritrovato praticamente decomposto circondato solo da 
prese di corrente nella casa vuota… Per Yuki è l'inizio di un viaggio alla scoperta 

del mistero dietro la morte del fratello che la porterà a scoprire anche il proprio straordinario potere di 



sciamana sessuale, un potere che le permette di "vedere" le malattie nei suoi partner e rigenerarli 
attraverso il sesso. Presa elettrica è stato uno dei maggiori bestseller degli ultimi anni in Giappone, 
rappresenta un incontro straordinario tra romanzo fantastico ed erotico e ci accompagna nella 
generazione dell'Hikikomori (la sempre più diffusa e gravissima patologia di recludersi in casa). 
 
 

Valerie Tasso, Diario di una ninfomane, Tropea, 2011 
 
Prigioniera di una profonda solitudine e incapace di comunicare con il mondo 
esterno, fin dall'adolescenza la protagonista sceglie di esprimersi vivendo una 
sessualità estrema, frenetica, concedendosi a numerosi amanti spesso sconosciuti. 
L'autrice sembra non temere nulla, desidera con tutte le sue forze rompere la 
barriera di incomunicabilità che l'imprigiona, usando il sesso, accettando di vivere 
qualunque esperienza. Dopo un tracollo finanziario sceglie di diventare una 
prostituta d'alto bordo per un'agenzia i cui clienti sono politici, avvocati, 
imprenditori. L‟autrice, laureata in Francia, in Scienze economiche e in Lingue e 

letterature straniere, nel 1991 si trasferisce a Barcellona, dove intraprende la carriera manageriale. E‟ 
qui che decide di esercitare per alcuni mesi la prostituzione d‟alto bordo, da questa esperienza è nato 
Diario di una ninfomane. 
 
 

Patrizia Valduga, Lezione d’amore, Einaudi, 2004 
 
Non un dialogo tra un lui e una lei come nelle Cento quartine, ma un lui che 
impartisce la “lezione” e una lei che la subisce, che la traduce, muto testo a fronte, 
madrigale per madrigale. Pura e semplice fantasia erotica e ossessiva allucinazione 
auditiva, questa raccolta di poesie è divisa in tre tempi: se il terzo è dedicato a una 
riflessione in prosa sulle parole, il desiderio, l‟amore (che raccoglie varie citazioni 
dagli autori più frequentati dall‟autrice: Rilke, Sade, Sacher-Masoch, Bataille, 
Deleuze), i primi due sono massima prova di poetica sadomasochistica, in cui alla 
donna è richiesta ubbidienza (e silenzio). Negli endecasillabi e settenari dei 
madrigali l‟amante non cerca un‟interlocutrice, ma una «bimba» allieva, che impari 

la pratica dell‟amore. Il virgiliano «trahit sua quemque voluptas» (ognuno è soggetto al proprio 
desiderio) si incarna in questa vertiginosa imagerie che dà le vertigini anche a chi è soggetto a 
iconografie di tutt'altro tipo, tanto la perfezione formale del madrigale (Valduga torna al settenario 
dopo 25 anni di endecasillabi) ha la forza di rendere la sua “voluptas” verità di vita. 
 
 

Sarah Waters, Carezze di velluto, Ponte alle Grazie, 2008 
 
Il libro racconta l‟avventurosa storia di Nancy, della sua evoluzione da semplice 
ragazza di provincia, ostricara nella taverna dei suoi genitori, nel Kent 
,all‟affermazione della propria identità di donna libera di amare.  Nonostante la sua 
giovane età, la sua vita è segnata da incredibili peripezie:astro nascente dello 
scintillante firmamento del varietà londinese, prostituta da strada e infine 
mantenuta di una capricciosa dama. In quello che ha rappresentato il suo esordio 
letterario, Sarah Waters regala al lettore un erotico e picaresco romanzo 
d'iniziazione alla vita - in tutte le sue molteplici, spesso dolorose, sfaccettature -, 

tanto più straordinario perché, inseguendo i rovesci di fortuna della sua eroina, riesce a pizzicare tutte 
le corde dei sentimenti, a far ridere e a commuovere, a suscitare entusiasmo e compassione. L‟altra 



grande protagonista della storia è Londra , che l‟autrice sapientemente e con grande cura 
storiografica, ricostruisce nelle sue atmosfere Vittoriane, attraverso la descrizione dei salotti, dei teatri, 
le strade di vita e i luoghi  del dibattito politico. 
 
 

Jeanette Winterson, Scritto sul corpo, Mondadori, 2000 
 
Alla base del romanzo c'è una specie di gioco che l'autrice propone ai lettori, tanto 
più sorprendente e coinvolgente in quanto applicato ad un romanzo d'amore che 
possiede il ritmo febbrile e coinvolgente di ogni vera passione: mentre di tutti gli 
altri personaggi sappiamo se si tratta di un uomo o una donna, l'autrice non lascia 
mai capire a quale sesso appartenga l'Io narrante, la voce e il punto di vista 
attraverso i quali vengono filtrate tutte le vicende e tutte le figure della storia. Di 
questa passione d'amore bruciante, poetica, profondamente incisa nei sensi e nella 
mente, conosciamo l'oggetto - Louise, una bellissima donna sposata dai capelli 

color Tiziano - ma non il soggetto, se non tramite rari indizi sparsi qua e là, troppo incerti per 
ricavarne una conferma definitiva. Attraverso una scrittura appassionata, ironica, scandita con ritmi 
inusuali, il lettore si troverà così ad esplorare emozioni e sentimenti con un'ottica e una partecipazione 
diverse, in un lungo e lento viaggio nella profondità e negli enigmi dell'erotismo e del desiderio. 
 


