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Forse non ci sono parole sufficienti per condannare l’ideologia  che
portò al massacro di bambini, donne e uomini la cui unica colpa era di
essere ebrei, omosessuali, disabili, oppositori del regime o comunque
“diversi”.
Forse non esistono parole adeguate per esprimere l’orrore di fronte a
quei corpi straziati a cui venivano negate dignità, identità, esistenza.
Saremo mai stanchi di piangere altri morti, di provare ancora orrore
per altri stermini, altre barbarie, di abbassare gli occhi di fronte a quel-
li di un bambino a cui viene negata l’infanzia?
Certo è che non dovremo mai stancarci di ricordare “ciò che è stato”,
di farlo rievocare dalla voce di chi c’era o di leggerlo nelle pagine di
un libro.
Janusz Korczak, ebreo polacco, pediatra, grande figura di educatore
morì nel campo di sterminio di Treblinka nel 1942 insieme ai duecen-
to ragazzi dell’orfanotrofio da lui fondato; a loro fece innalzare, prima
di entrare nelle camere a gas, la bandiera verde della speranza, la spe-
ranza di non essere dimenticati.

"...Abbiamo visto i tedeschi circondare la casa.
File di bambini che si tenevano per mano sono cominciati a uscire...

Ognuno portava in mano un fagotto
e indossava un grembiule bianco.

Camminavano a due a due, calmi, sorridendo,
senza sospettare nemmeno lontanamente la loro sorte.

Il corteo era chiuso dal dottor Korczak...". 
da "Il ghetto di Varsavia". Diario 1939-1944 di Mary Berg

Assessore alla cultura
Donatella Cimatti



LA STORIA… LE STORIE
Abécassis Eliette, L’oro e la cenere
Tropea, 2000 (Est n. 170)

27 gennaio 1995: il corpo di Carl Rudolph Schiller, illustre teologo e uomo
politico tedesco viene ritrovato nel suo appartamento di Berlino. Raphael
Simmer, giovane storico esperto della seconda guerra mondiale, viene
coinvolto nell'inchiesta sul delitto dal suo amico Felix Werner. Da Parigi a
Washington, da Roma a Berlino, ogni testimonianza che incontrano li met-
terà a confronto con un passato doloroso. La morte di Schiller è il mes-
saggio di una realtà agghiacciante: il Male, dopo l'orrore degli anni
Quaranta, minaccia di tornare ad espandersi. E' l'inizio di una battaglia tra
chi cerca di mantenere vivo il ricordo dell'Olocausto e coloro che si mura-
no nel silenzio.

Aichinger Ilse, La speranza più grande
La Tartaruga, 1999 (Narrativa)

E' la storia surreale di una bambina ebrea che vive nel desiderio di rag-
giungere la madre scampata alla persecuzione nazista in un paese lontano
e neutrale. Un desiderio che la porterà ad inventarsi viaggi immaginari
sotto la guida della sua preziosa stella - la stella di David - che diventa sim-
bolo di speranza invece che marchio di infamia. Ascoltando le fiabe che le
racconta la nonna con cui vive, la piccola Helen trova di giorno in giorno il
coraggio per sopravvivere nella desolazione quotidiana di una città austria-
ca sotto il giogo dell'occupazione tedesca.

Anglada Angels Maria, Il violino di Auschwitz
Editori Riuniti, 2000 (Biblioteca letteratura)

Il violino di Auschwitz, della scrittrice catalana Maria Ángels Anglada, rac-
conta per l'appunto la storia di un violino, fortunosamente e quasi magi-
camente costruito nel campo di sterminio da un liutaio del ghetto di
Cracovia di nome Daniel: uno strumento così bello e perfetto da riuscire a
salvargli la vita in mezzo all'orrore dei giorni, dei mesi, degli anni di inter-
namento. Quel violino, commissionato a Daniel da uno dei suoi aguzzini
tedeschi, tornerà poi a suonare anche dopo la guerra, e soprattutto ritor-
nerà nelle mani del suo artefice: pegno e garanzia, ancora una volta, della
sua indomita individualità, del suo essere persona anche nell'inferno della
schiavitù e della degradazione.
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Assouline Pierre, La cliente
Guanda, 2000 (Narratori della Fenice)

Un biografo francese, alla ricerca di dati per la "Vita" di un importante scrit-
tore, scopre negli archivi di Parigi un'enorme quantità di lettere di delazio-
ne contro gli ebrei scritte dai francesi durante l'occupazione nazista.
E, scoperta ancor più sconcertante, una di queste lettere riguarda una
famiglia di suoi amici ebrei, in gran parte deportata; la delatrice, ancora
viva, era una loro stretta conoscente, anzi una assidua cliente. Dopo lo
shock e l'indignazione, la decisione di capire. Il protagonista comincia a
braccare la donna, ormai vecchia; e inizia così una vera e propria indagi-
ne, piena di tensione e dall'esito inaspettato.

Benigni Roberto, Cerami Vincenzo, La vita è bella
Einaudi, 1998 (Einaudi tascabili. Stile libero n. 490)

Questo libro è la sceneggiatura, ricca come un racconto, del film scritto da
Roberto Benigni e Vincenzo Cerami, "La vita è bella". E’ la storia di un gio-
vane padre ebreo in un campo di concentramento con il suo bambino e
della moglie e mamma che è lì, nello stesso posto, ma non può vedere mai
né il marito né il figlio. Una storia che, come afferma lo stesso Benigni, "fin
dal primo momento mi ha fatto battere molto forte il cuore... Perché la vita
è bella, e anche nell'orrore c'è il germe della speranza, c'è qualcosa che
resiste a tutto, a ogni distruzione...  Il film è un inno al fatto che siamo
condannati poeticamente ad amare la vita per forza: perché la vita è
bella."

Bruck Edith, Lettera da Francoforte
Mondadori, 2004 (Oscar scrittori del Novecento n. 1864)

È passato più di mezzo secolo dall'Olocausto e Vera Stein, una sopravvis-
suta ad Auschwitz, intraprende un’odissea per ottenere dal governo tede-
sco un misero risarcimento cui sa di avere diritto. Ha così inizio una folle
corrispondenza lunga sette anni con molteplici addetti a una Fondazione
che richiede documenti su documenti riguardanti perfino la prova provata
della sofferenza subita. Nel suo percorso Vera si rende conto con il tempo
che non è più una questione di risarcimento, ma è la sua identità e addi-
rittura il suo vissuto che sono messi in dubbio o negati. Esausta e incapa-
ce di arrendersi, pur di uscire dall'incubo decide di partire per Francoforte
dove l'attende una verità sconvolgente.
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Bruck Edith, Transit
Marsilio, 1995 (I tascabili Marsilio n. 38)

La storia racconta di una giovane donna ebrea, sopravvissuta ai campi di
sterminio nazisti, che accetta di fare la "consulente" per un film dedicato
alla rievocazione minuziosa e melodrammatica della realtà che lei ha vis-
suto da bambina. Si reca così nei luoghi dell'Europa centrale che non sono
esattamente quelli della sua infanzia e delle sue sofferenze, ma li ricorda-
no in modo angoscioso. Transitano così, come per una sciabolata improv-
visa, come in un passaggio interiore i fantasmi della sua vita, della sua
mente e dei suoi sentimenti in un mondo in cui la tragedia ebraica è non
solo il simbolo, ma il volto concreto di una realtà che riguarda tutti.

Canetti Veza, Le tartarughe
Marsilio, 2000 (Romanzi e racconti)

Andreas ed Eva Kain vivono in una grande villa alle porte di Vienna. L'arrivo
delle truppe naziste che hanno appena occupato la città li costringe a
lasciare la loro casa di sempre e a trovare rifugio presso il fratello di
Andreas, Werner, un appassionato geologo che, tradito, finirà i suoi giorni
a Buchenwald. A Eva e Andreas, che tentano in ogni modo di reagire con
dignità alle umiliazioni e alla brutalità, non rimane che cercare di ottenere
un visto e lasciare l'Austria prima che la situazione precipiti irrimediabil-
mente. Una testimonianza unica su dignità e debolezza degli uomini in
tempi dominati dalla viltà.

Cavaglion Alberto, Per via invisibile
Il Mulino, 1998 (Intersezioni n. 186)

Un padre, una madre, due figli: una qualunque famiglia della buona bor-
ghesia torinese, ma ebrei e antifascisti. La persecuzione politica e razziale
del fascismo si abbatte su questa famiglia, la disperde e infine la decima:
il padre morirà deportato in un campo di sterminio, un figlio nella lotta par-
tigiana, e sarà medaglia d'oro. La vicenda della famiglia Diena è racconta-
ta da Alberto Cavaglion a partire dalla corrispondenza che i quattro prota-
gonisti continuarono a scambiarsi fino all'ultimo (dal carcere, dalla mac-
chia, persino dal campo di concentramento di Bolzano) in un'ostinata
volontà di mantenersi uniti nella dispersione, di riannodare "per via invisi-
bile" il dialogo e gli affetti.
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Charney Ann,
Ritorno a Dobryd. Dopo la guerra una bambina ebrea scopre la vita
Marsilio, 2000 (Gli specchi della memoria)

Nel 1944 le truppe tedesche che occupano la Polonia sono incalzate dall'a-
vanzata dell'armata russa, che libera i villaggi e le città che incontra sul suo
cammino. Con l'arrivo dei russi anche a Dobryd, tra le macerie della distru-
zione, comincia una nuova vita: mentre gli adulti piangono ciò che hanno
perduto per sempre, una bambina ebrea, costretta a nascondersi per più
di due anni per sfuggire ai nazisti, esplora con innocenza e stupore un
mondo che non aveva mai conosciuto.

Croci Pascal, Auschwitz
Il Nuovo Melangolo, 2004 (Fuori collana)

Da qualche parte nella ex-Iugoslavia... Il vecchio Kazik e sua moglie ricor-
dano Auschwitz... quando, nel marzo del 1944, scoprono che la barbarie
ha assunto forma umana: quella del boia nazista. Primo racconto realisti-
co a fumetti sulla Shoah, questa storia sconvolgente, direttamente ispira-
ta alle testimonianze dei sopravvissuti del campo di Auschwitz-Birkenau,
descrive la vita quotidiana nel campo di sterminio. L'autore cerca di sensi-
bilizzare le nuove generazioni al dovere della memoria. Per non dimentica-
re mai i milioni di vittime del nazismo.

Dell'Oro Erminia, La casa segreta. La paura e il coraggio, la spe-
ranza di tornare a vivere
Bruno Mondadori, 2000 (Libri amici)

Si può continuare a sperare anche quando il mondo sembra impazzito,
quando leggi ingiuste costringono a lasciare la scuola, gli amici, la casa e
a cercare rifugio in un nascondiglio segreto.
Si può continuare a sperare perché si crede in se stessi, nella propria forza
e nella propria pazienza, nel legame profondo che unisce la famiglia, per-
ché si trova conforto nei libri, nella musica, nelle tradizioni del proprio
popolo. Soprattutto, si può continuare a sperare perché esistono uomini e
donne pronti a rischiare la vita per salvare quella di altri uomini e altre
donne.
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Durlacher Gerhard, Strisce nel cielo
Iperborea, 1995 

Nell’agosto del 1944, aerei alleati sorvolano Aushwitz, disegnando nel cielo
strisce di speranza per le migliaia di prigionieri. Durlacher, sedicenne, è fra
loro. Ma le bombe cadranno sulla zona industriale intorno, risparmiando i
lager. Perché? Perché lo sterminio di milioni di ebrei ha potuto continuare
senza che nessuno intervenisse? Le domande che Durlacher si era tenuto
dentro per quarant’anni esplodono nel 1981 alla lettura di due libri storici
che dimostrano inconfutabilmente che il mondo sapeva, ma era rimasto
indifferente a guardare.

Federman Raymond, A tutti gli interessati 
Marsilio, 1995 (Romanzi e racconti)

Due ragazzini ebrei sfuggono casualmente alla deportazione delle loro
famiglie e sopravvivono allo sterminio. I due ragazzi si ritrovano e si sal-
vano, negli anni dell'occupazione nazista, grazie all'amore e al conforto che
riescono a darsi a vicenda. Poi la separazione: lui in America a cercare la
gloria come artista, lei a coltivare il deserto. Dopo 35 anni si cercano, si
ritrovano, si parlano, perché si possa ricordare l'orrore, ma anche ritrova-
re l'innocente stupore infantile che li ha salvati.

Frank Anne, Racconti dell'alloggio segreto
Einaudi, 2005 (Einaudi tascabili. Scrittori n. 1327)

Questo libro di racconti può essere considerato una prosecuzione ideale del
celebre "Diario". L'elemento autobiografico ne costituisce infatti il filo con-
duttore, lo scenario fisso dinanzi al quale si dipanano piccoli eventi di vita
quotidiana, di ambiente familiare o scolastico descritti in modo spiritoso e
vivace. A essi si affiancano reminiscenze di sensazioni ora delicate, ora
tenaci che hanno per protagonisti la madre, la sorella Margot, l'amico
Peter. Frammisti e integrati in questi brevi quadri dai vividi colori si incon-
trano racconti fantastici, scritti da un'adolescente che, nascosta in un allog-
gio segreto per sottrarsi ai nazisti, rievoca con poesia e ingenuità un
mondo armonico in cui la natura detiene il ruolo principale.
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Fredriksson Marianne, Simon
TEA, 2001 (Teadue n. 897)

Una storia non comune, quella di Simon Larsson, bambino che vive nella
campagna svedese alle porte di Goteborg. Non comune perché Simon, cre-
sciuto con i genitori, Erik e Karin, scopre di essere in realtà un figlio adot-
tivo. Nato dalla breve storia d'amore tra una contadina, cugina di Erik, e
un violinista ebreo morto in un campo di sterminio, il ragazzino comincia a
respirare la sua "diversità" a scuola, quando  si trova a confrontarsi con i
suoi coetanei. Ed è qui che Simon incontra Isaak, il figlio di un ricco libraio
ebreo. I due diverranno amici inseparabili e insieme vivranno le esperien-
ze più intense della loro vita. Sarà grazie a questo rapporto che Simon
riuscirà a uscire dal suo isolamento, a capire che il dolore è una costante
nella vita di tutti e a trovare la forza di vivere la propria vita.

Green Gerald, Olocausto
Sperling Paperback, 2004 (Serie oro n. 6)

Una storia di odio, amore e sopravvivenza, che ha per protagonisti due
giovani, uno tedesco e l'altro ebreo. Il diario parallelo delle loro esistenze,
di chi si crede vincitore ed è sconfitto irrimediabilmente dalla storia, e di
una vittima che invece riscatta con eroismo un popolo per il quale non è
mai esistita pace. Il sacrificio di milioni di persone offerte al dio nazista e
un orgoglioso atto di fede nella vita e nella libertà rivolto alle coscienze di
tutti gli uomini.

Gutman Claude, La casa vuota
Mondadori Scuola, 1994 (Le cicale)

David, un ragazzo ebreo di 15 anni, vive in una grande casa dove vengo-
no accolti i ragazzi rimasti senza genitori. Dopo una notte passata nei
boschi, David trova la casa vuota: le SS hanno portato via tutti i suoi com-
pagni. Allora David fra rabbia e disperazione, comincia a scrivere per non
dimenticare.
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Gutman Claude, Parigi ritrovata
Einaudi ragazzi, 1998 (Einaudi ragazzi. Narrativa n. 63)

La foto dei genitori morti nei campi di concentramento nazisti è tutto quel
che resta a David, un ragazzo ebreo scampato alla deportazione. Del suo
paese, la Francia, che ha chiuso gli occhi lasciando che il male si compis-
se, non è rimasto più nulla. Quelli come lui, i sopravvissuti, possono solo
partire. David allora raggiungerà la Palestina, alla ricerca di un mondo
migliore dove ricominciare. Conoscerà i campi di prigionia inglesi, lavorerà
in un kibbutz, dividerà con altri privazioni e speranze, per scoprire, infine,
che solo a Parigi, nella sua città, sarà possibile ritrovare un futuro.

Hegi Ursula, Come pietre nel fiume
Feltrinelli, 2000 (I narratori n. 549)

In un villaggio sulle rive del Reno nasce Trudi Montag. Quando la madre si
accorge che la figlia è nana, si inabissa in una spirale di follia che la con-
durrà nel giro di pochi anni alla morte. Trudi ha quattro anni: continua ad
aspettarla e la progressiva certezza che non tornerà più si intreccia alla
sofferta presa di coscienza della propria diversità. Lentamente, intanto, si
fa strada il nazismo, cui seguono le persecuzioni e la guerra. Trudi e suo
padre presagiscono il pericolo molto prima che si trasformi in tragedia e,
nascondendo i libri che il regime vorrebbe bruciare, diventano i custodi
silenziosi di una cultura della tolleranza che risorge lentamente dopo la
catastrofe.

Hoestlandt Jo, Kang Johanna, Paura sotto le stelle
Castalia, 1997 (L'infanzia ritrovata)

L'anziana signora Hélène non può fare a meno di ricordare i fatti di quel
1942 quando viveva nella Francia del nord occupata dai tedeschi. Aveva
allora otto anni e mezzo, come Lydia, la sua amica del cuore. Per la sua
festa di compleanno Hélène l'aveva invitata a dormire a casa sua, la notte
della vigilia. Ma, improvvisamente, rumori per strada, voci concitate, passi
affrettati inquietano Lydia e la inducono a chiedere di essere riaccompa-
gnata a casa. Hélène si offende, strepita e accusa l'amica di egoismo e
insensibilità. Il regalo, ancora impacchettato, resta lì, abbandonato su un
tavolo. Nei giorni seguenti, con la scomparsa di Lydia e della sua famiglia,
Hélène si rende conto di non aver capito, di non aver saputo, di essere
stata messa al riparo dalla brutalità degli eventi. Ancora oggi la vecchia
signora aspetta l'amica per porre fine e quel senso di oppressione che la
maturità le ha insegnato essere il frutto della complicità indiretta.
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Joffo Joseph, Il mio amico Simon
Archimede, 1999

Parigi al tempo dell’occupazione nazista. Franck vive con la madre e con
Simon, un ebreo che si nasconde. Franck odia quest’uomo che non è suo
padre. Tuttavia il destino li spingerà a stringere un’alleanza, nella clande-
stinità, durante i rastrellamenti degli ebrei, nel campo di concentramento
di Drancy.

Kertész Imre, Essere senza destino
Feltrinelli, 2003 (I narratori n. 561)

Gyurka non ha ancora compiuto quindici anni, quando una sera deve salu-
tare il padre costretto a partire per l'Arbeitsdienst (lavoro forzato). Alla
domanda perché agli ebrei venga riservato un simile trattamento, il ragaz-
zo rifiuta di condividere la risposta religiosa, "questo è il volere di Dio".
Perché dovrebbe esserci un senso in tutto questo? Poco dopo anche Gyurka
viene arruolato al lavoro forzato presso la Shell, e da lì, un giorno, senza
spiegazione, viene costretto a partire per la Germania. La voglia di cresce-
re, di vedere e imparare, l'impulso vitale di questo ragazzo sono così mar-
cati e prorompenti, che la sua "ratio" trova sempre una buona ragione per-
ché le cose avvengano proprio in quel modo e non in un altro.

Kohl Cristiane, L'ebreo e la ragazza
Baldini Castoldi Dalai, 1999 (Romanzi e racconti)

1932-1942: dieci anni di paterna e filiale amicizia tra un anziano commer-
ciante di scarpe ebreo e una ragazza tedesca, a Norimberga, "sancta sanc-
torum" del regime hitleriano. Un'amicizia proibita nella Germania nazista.
Razzismo, pulizia etnica ante litteram in un mondo meschino e abietto di
coinquilini spioni, di giudici sanguinari e carrieristi vigliacchi. L'olocausto
dell'ebraismo di nazione germanica, il dispotismo locale dei potenti in
camicia bruna. L'incapacità di pentimento dopo la guerra, la grande "rimo-
zione". E in mezzo, due esseri normali, due amici finiti negli ingranaggi
della Storia.
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Levi Lia, Maddalena resta a casa (1938)
Mondadori, 2000 (Storie d'Italia n. 3)

A raccontarci la storia di Maddalena, ragazzina degli anni ’30, è… una casa!
Sí, proprio una casa, che ospita la piccola famiglia composta da Maddalena
e da suo padre, commediografo dalla doppia vita. Oltre a scrivere copioni
di successo, infatti, l’uomo è un antifascista che lavora attivamente contro
il regime di Mussolini, e nasconde in casa giornali e volantini dal contenu-
to compromettente. E un giorno, per colpa di una “soffiata”, il padre di
Maddalena viene portato via dall’OVRA, che lo tratterrà per accertamenti.
Che fare? Una bambina non può restarsene da sola per giorni, come se
niente fosse… oppure sí?

Levi Lia, Una valle piena di stelle
Mondadori, 1997 (Junior +10 n. 43)

Brunisa ha tredici anni ed è convinta che il destino le abbia fatto fin trop-
pi dispetti: prima un nome stravagante, poi le leggi razziali, e adesso la
guerra che devasta l'Europa e rinchiude gli ebrei come lei. Il padre di
Brunisa decide di affrontare con i suoi un viaggio clandestino che dovreb-
be portarli oltre il confine svizzero, in una valle "piena di stelle" dove saran-
no al sicuro. Ma il pericolo cresce ad ogni passo, e non è detto che la
Svizzera sia disposta ad accogliere Brunisa e i suoi genitori...

Levi Lia, Una bambina e basta
E/O, 1997 (Tascabili E/O n. 92)

"Alla radio scrivo un giorno una lettera per partecipare a un gioco, forse un
concorso. Sono ancora nel cerchio di mia madre e così corro a fargliela leg-
gere, prima d’imbucare il foglietto nitido dove ho sforzato la scrittura al
meglio. "Cara radio" comincia la letterina, sono una bambina ebrea...".
Mia madre legge e con grande gesto come di teatro comincia a strappare
il foglio scritto in pezzi sempre più piccoli. La guardo sbalordita: che gran-
de errore ci può mai essere? E anche se c’è da correggere, perché questo
insolito rompere tutto? Dispetti così la mamma non li aveva mai fatti.
Mamma non sembra arrabbiata, anzi, è quasi allegra e butta i pezzetti del
mio lavoro come se fossero coriandoli di carnevale. La guardo irosa e offe-
sa. Anche mamma mi guarda, ma con una specie di ilare indulgenza: "Non
sei una bambina ebrea, hai capito? Hai capito? Sei una bambina e basta".
Una bambina e basta.

9



Loewenthal Elena, Lo strappo nell'anima
Frassinelli, 2002 (Narrativa)

Stefania è ancora piccola quando in Italia entrano in vigore le leggi razzia-
li. Per lei, di famiglia ebrea, sapere che il padre si nasconde per pregare ha
un senso oscuro. E terribile è vedere il proprio nome cancellato da una
bugia, un silenzio che però garantirà la salvezza della sua famiglia. La
bambina cresce, e con lei l'abisso che si porta dentro. La vita che condu-
ce, apparentemente normale e serena, sarà però minata da una tragica
esperienza: forse solo recuperando il rapporto con le sue origini riuscirà a
ricostruire quello che per lei è veramente importante.

Lowry Lois, Colpi alla porta
Einaudi ragazzi, 1995 (Einaudi ragazzi. Narrativa n. 48)

Danimarca 1943. Il paese è invaso dai nazisti e la situazione è difficile e
gravida di minacce. Eppure la vita scorre normalmente, almeno in appa-
renza, anche nella famiglia di Annemarie. Ma una sera questo angolo di
tranquillità viene brutalmente sconvolto: gli uomini con la pistola e gli sti-
vali lucidi sono entrati improvvisamente in casa e da quel momento nulla
sarà più come prima. Annemarie sarà costretta a fingere, a mentire, a
custodire segreti troppo grandi, a crescere di colpo troppo in fretta, ma
scoprirà che per restare con quelli che si amano, anche a dieci anni si può
avere coraggio.

Minco Marga, Erbe amare. Una piccola cronaca
La Giuntina, 2000 (Schulim Vogelmann n. 81)

<< "..Posò il pacchetto sul tavolo e noi tutti l'osservammo incuriositi. Era
legato con uno spago, e mio padre si mise pazientemente a scioglierne il
nodo. Poi con gesti misurati cominciò a scartarlo. Erano le stelle." 
"Ne ho portate diverse per ciascuno di noi," disse "così le potrete cucire su
tutti i capi d'abbigliamento". Mia madre ne prese in mano una e la osser-
vò attentamente. "Vedrò se in casa ho del filo giallo".>>

10



Minco Marga, Una casa vuota
La Giuntina, 2002 (Schulim Vogelmann n. 99)

La guerra è finita. Chi si è salvato dallo sterminio lascia i nascondigli dove
si sono consumati i giorni della paura e intraprende il cammino per torna-
re a casa. Ma della casa resta solo la grande facciata. Dietro: il nulla, sol-
tanto macerie. E quella facciata è il simbolo di chi è sopravvissuto all'odio
e alle persecuzioni ma nella cui anima è stata distrutta la fiducia nella vita
e nell'uomo. In questo breve romanzo, Marga Minco ci narra magistral-
mente il difficile ritorno alla vita di alcuni scampati. Il lento rimarginarsi
delle ferite, la ricerca di un equilibrio, la riconciliazione con la propria esi-
stenza: percorso aspro per tutti, impossibile e fallimentare per alcuni che
saranno vittime tardive e non contate della Shoah.

Novac Ana, I giorni della mia giovinezza
Mondadori, 1998 (Supertrend)

Un anno di vita tra Auschwitz e altri sette campi di concentramento, men-
tre gli alleati avanzano e i forni crematori funzionano a pieno ritmo. Un
girotondo infernale al quale Ana, quattordici anni, può sottrarsi solo scri-
vendo di nascosto su tutti i pezzi di carta che riesce a trovare e che si accu-
mulano fino a comporre un diario di settecento pagine, una delle pochissi-
me testimonianze scritte uscite da un campo di sterminio.

Revelli Nuto, Il prete giusto
Einaudi, 1998 (Gli struzzi n. 502)

"Il prete giusto" è la storia di un uomo libero, don Raimondo Viale (1907-
1984), costretto a una sfida impari e solitaria con gli eventi più aspri del
Novecento. Abbandonato dalla Chiesa e malato, ha affidato a Nuto Revelli
la memoria della sua vita. Sullo sfondo della campagna povera del cunee-
se si snodano gli anni duri dell'infanzia, della prima guerra mondiale, le
prime ribellioni in seminario, l'impegno nella parrocchia di Borgo San
Dalmazzo fino allo scontro con i fascisti, le prediche coraggiose contro la
guerra, l'imbarazzo della Chiesa, il confino. Poi, in un crescendo, i grandi
drammi collettivi: l'8 settembre, le stragi naziste e fasciste, la persecuzio-
ne degli ebrei, fino alla sospensione "a divinis".
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Schneider Helga, L'albero di Goethe
Salani, 2004

Willi non sa cosa sia scritto sui volantini che il fratello tiene nascosti in can-
tina. Sa solo che suo fratello è malato e che deve aiutarlo, così distribuisce
i volantini al suo posto. Arrestato dalla Gestapo e deportato a Buchenwald,
Willi perde la memoria e riesce a sopravvivere solo grazie all'amicizia dei
suoi compagni di prigionia. Passano i mesi e per Willi si prepara la prova
più difficile: la sopravvivenza nel campo era garantita solo dal sacrificio di
un ragazzo che offriva il proprio corpo a un kapo in cambio di cibo e pic-
coli "favori", ma ora quel sacrificio viene chiesto a lui...

Schnur Steven, Il segreto di Mont Brulant
Mondadori, 1997 (Shorts n. 3)

Per Etienne, undici anni, quelle trascorse nella fattoria del nonno sono
sempre state vacanze meravigliose, ma adesso qualcosa è cambiato. Chi
sono, per esempio, i bambini laceri e scalzi che si nascondono sotto il ponte
di pietra, nel bosco? Perché il nonno va in collera ogni volta che se ne
parla? E come mai la montagna risuona del fischio di un treno che non esi-
ste? "Fantasie" gli dice il nonno, brusco."Ombre" gli sussurra angosciata la
vecchia domestica. Etienne, però, ha visto i bambini, ha parlato con loro,
ed è certo di avere ragione: non si tratta di sogni né di spettri, quelle sono
creature vive e sofferenti. Ma è davvero così? Oppure le memorie del pas-
sato sono talmente forti e dolorose che né il tempo né la morte possono
cancellarle? Finché, una notte, Etienne si incammina verso il bosco, deciso
a scoprire la verità...

Sessi Frediano, Prigioniera della storia. Margarete Buber Neumann,
testimone assoluta
EL, 2005 (Sirene n. 13)

Stanze d'albergo, città straniere, fughe improvvise, arresti nel cuore della
notte. Poi il gulag sovietico e il lager nazista. La vita di Margarete Buber
Neumann è il sogno impossibile di un futuro normale. Perché a lei, mili-
tante comunista nella Germania di Hitler, compagna di un dissidente nella
Russia di Stalin, la Storia ha assegnato un ruolo atroce: sarà la testimone
assoluta dei crimini del suo tempo.
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Tabori George, Mein kampf
Einaudi, 2005 (Collezione di teatro n. 398)

"E una storia banale, nel senso hollywoodiano del termine. Una Grande
Storia d'Amore. Hitler e il suo Ebreo. Un caso orribile". Con queste parole,
stampate sul programma di sala del Burgtheater, dove il 6 maggio 1987
debuttò Mein Kampf, George Tabori lanciava una nuova provocazione al
pubblico viennese. E anche questa volta fu un successo. L'opera sarebbe
diventata il suo testo più noto e rappresentato in tutto il mondo. Nell'arco
di questa "Grande Storia d'Amore", che si svolge a Vienna all'inizio del
secolo scorso, assistiamo all'incontro tra Schlomo Herzl, uno squattrinato
libraio ebreo che sogna di scrivere un romanzo sul senso dell'esistenza e il
giovane Hitler, giunto nella capitale per sostenere l'esame di ammissione
all'Accademia di Belle Arti.

Thor Annika, Un'isola nel mare
Feltrinelli, 2002 (Feltrinelli kids. Sbuk n. 42)

Ambientato in Svezia durante la Seconda Guerra Mondiale, Un'isola nel
mare narra la storia di due sorelline ebree austriache accolte da due fami-
glie diverse su un'isola al largo di Göteborg.
Steffi e Nelli fanno parte di un folto gruppo di bambini ebrei sfuggiti alle
persecuzioni naziste e ospitati in Svezia per un lungo periodo. Le difficoltà
del loro inserimento, il rapporto con le nuove famiglie, la relazione con i
compagni e la nostalgia per i genitori, sono i temi portanti del romanzo.

Tisma Aleksandar, Il libro di Blam
Feltrinelli, 2000 (I narratori n. 568)

E' la storia di Miroslav Blam, ebreo della cittadina jugoslava di Novi Sad,
convertitosi al cristianesimo durante l'occupazione nazista e perciò scam-
pato, unico dei suoi, all'Olocausto. "Marrano" senza più origini e radici,
oppresso dal senso di colpa per essere sopravvissuto, Miroslav si mette
sulle tracce dell'uomo che ha denunciato la sua famiglia. Tra le macerie di
un mondo distrutto, l'inutile caccia a un colpevole si trasforma in un viag-
gio nella memoria alla ricerca del senso di ciò che è accaduto.
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Welsh Renate, La casa tra gli alberi
Piemme, 1997 (Il battello a vapore. Serie rossa n. 29)

Un bombardamento ha distrutto la casa di Eva, in città. Con la mamma e
la sorellina ha trovato rifugio in un villaggio, dove abita Peter con il padre,
l'istitutrice e la vecchia governante. I due ragazzini si incontrano nel giar-
dino basso della villa, un regno incantato dove gli adulti non hanno acces-
so. Lì scappano ogni volta che possono, per interrogarsi sullo strano com-
portamento degli adulti, per sfuggire alle parole del maestro, che parla di
scavare trincee fra bambini sani e infetti, che propaganda il valore dell'e-
sercito tedesco mentre per punizione li percuote con la verga. Il giardino li
accoglie in ogni stagione con nuove sorprese e ridà loro serenità.

Wiesenthal Simon, Max e Helen
Garzanti, 1996 (Gli elefanti. Narrativa)

L'implacabile cacciatore di nazisti è sulle tracce di Schulze, un dirigente
d'azienda di Karlsruhe che si è macchiato di orribili delitti sul fronte orien-
tale. Rintraccia Max, che accetta di raccontargli la storia ma gli dice subi-
to che non potrà testimoniare contro Schulze, il suo spietato e sadico aguz-
zino. Quella che narra Max, ora medico a Parigi, è anche la sua grande sto-
ria d'amore con Helen: erano fidanzati quando erano stati internati nel
lager di Zalesie. L'aveva disperatamente cercata, nel '58, quando era
riuscito a tornare in Polonia. E tuttavia ritrovandola, l'aveva perduta per
sempre. Quello di Max e Helen è un amore struggente, infranto per sem-
pre da un semplice e assoluto dissidio tra memoria e sentimento.
Inflessibile e obiettivo, Wiesenthal racconta questa vicenda come un gran-
de romanzo, in cui i destini individuali sono deviati dalla Storia, crudele e
irrimediabile.
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MEMORIE E TESTIMONIANZE
Auerbacher Inge, Io sono una stella: una bambina dall’olocausto
Bompiani, 2000 (I grandi tascabili n. 422)

Inge Auerbacher, ebrea tedesca, ha solo sette anni quando, nel 1942,
conosce la più grande atrocità della storia: l'Olocausto nazista. Internata
nel campo di concentramento di Terezin, in Cecoslovacchia, e liberata dai
sovietici nel 1945, è con i suoi genitori fra i pochissimi sopravvissuti allo
sterminio e ora vive negli Stati Uniti, dove è emigrata subito dopo la fine
della seconda guerra mondiale. Corredato da foto, disegni, poesie e da una
sintesi degli eventi storici più rilevanti, il libro è il commovente resoconto
di quella esperienza, raccontata ai più giovani attraverso le emozioni e le
paure di una bambina che fu testimone e protagonista della più ignobile
offesa fatta al popolo ebraico e all'umanità intera.

Bacchi Maria,
Cercando Luisa. Storie di bambini in guerra 1938-1945
Sansoni, 2000

Il volume sceglie l'infanzia come via d'accesso all'interpretazione della
guerra, delle leggi razziali e delle deportazioni. Bambini e bambine si muo-
vono nella Mantova sconvolta dalla guerra, vedendo ciò che all'occhio
umano sfugge. La figura di Luisa Levi, la più giovane dei deportati ebrei
che, il 4 aprile del 1944, partirono da Mantova per Auschwitz, attraversa il
libro: la sua voce affiora dagli scritti che ha lasciato e dalla memoria dei
testimoni che divisero con lei gli anni della guerra, l'occupazione tedesca,
i mesi di clandestinità. Queste pagine raccolgono, insieme alle foto origi-
nali dell'epoca, il diario di Lidia Gallico, compagna di Luisa nella "classe
speciale" per i bambini ebrei mantovani ed esule in Svizzera tra il '44 e '45.

Bauman Janina,
Inverno nel mattino. Una ragazza nel ghetto di Varsavia
Il Mulino, 1994 (Intersezioni n. 140)

Il volume narra le vicende di Janina reclusa nel ghetto di Varsavia, dal
novembre 1940 al gennaio 1943, assieme alla madre e alla sorella. Il
padre, ufficiale medico dell'Esercito polacco, era già scomparso nell'eccidio
russo di Katyn della primavera del 1940. Scampata alle sorti del ghetto,
Janina trascorre altri due anni di sofferenza e clandestinità nella parte
"ariana" della città, mentre il ghetto insorge e viene raso al suolo e poi,
nell'agosto-settembre 1944, anche Varsavia insorge per essere riconqui-
stata subito dopo dai tedeschi. Il libro termina con l'arrivo dell'Armata
rossa e l'incontro con un soldato tedesco cui Janina offre una ciotola di
minestra senza né pietà, né odio.
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Beer Edith H., Dworkin Susan, La moglie dell'ufficiale nazista.
Come una donna ebrea sopravvisse alla Shoah
Garzanti, 2001 (Memorie documenti biografie)

Le grandi tragedie collettive della storia del Novecento - come la Shoah -
sono costituite da milioni di vicende personali, che spesso sembrano frut-
to della fantasia di un romanziere. Una di queste storie è quella di Edith.
Vive a Vienna, studia, è fidanzata con un ragazzo non ebreo. All'arrivo della
Gestapo lei e la madre vengono costrette a vivere nel ghetto. Ben presto
la ragazza si ritrova sola e fugge in Germania munita di falsi documenti. A
Monaco incontra un membro del partito nazista, Werner Vetter, che si inna-
mora di lei, la sposa e mantiene il segreto sulla sua identità. Cinquant'anni
dopo Edith racconta la sua storia, la sua lotta quotidiana contro la paura,
le astuzie e i compromessi, fino alla salvezza.

Bruck Edith, Chi ti ama così
Marsilio, 1994 (I tascabili Marsilio n. 10)

"Quando ero nei campi di concentramento e nessuno veniva a liberarmi mi
chiedevo: come può il mondo essersi dimenticato di noi?". "Chi ti ama così"
è un romanzo autobiografico in cui il debito nei confronti del passato e del
dolore non può dirsi mai saldato completamente.

Carpi Aldo, Diario di Gusen
Einaudi, 1993 (Einaudi tascabili n. 165)

“Chissà che cosa proveranno i giovani di oggi - si chiede Corrado Stajano
nell'introduzione - nel leggere il Diario di Gusen di Aldo Carpi... e chissà
cosa proverebbe Carpi se fosse vivo nel vedere i giovani neo-nazisti tede-
schi, i naziskin, che sfilano facendo il saluto hitleriano".
La storia può ripetersi, tragicamente. Questo libro può servire da monito
per non abbassare la guardia contro chi vuole cancellare la verità calpe-
stando i diritti e la dignità dell'uomo. Ma il valore di questo diario va ben
oltre quello del semplice documento. Innanzitutto perché fa percepire in
presa diretta come si può vivere in un luogo in cui è dato solo morire, e poi
perché racconta l'impari lotta di chi si impegna con tutte le forze a con-
servarsi "uomo", salvando la propria intelligenza e i propri valori in un
microcosmo in cui pure la solidarietà è considerata un crimine. Le parole di
Carpi, il suo voler guardare sempre oltre l'orrore, l'abbandono, la paura e
la morte rimangono una lezione di umanità e di coraggio insieme con la sua
intensa attività di pittore, cosí come dimostrano i suoi disegni che fanno
parte integrante del testo.
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Colonna Elena, Milena e i suoi fratelli. Sette brevi storie, più altre
quattro, per non dimenticare
Rubbettino, 2003 (Il colibrì. Varia)

Le leggi razziali e la persecuzione degli ebrei in Italia, la fuga in Svizzera,
la permanenza in campo di concentramento, infine la riunione della fami-
glia e il ritorno a casa. Cinque fratelli raccontano la loro storia, ciascuno
con un diverso stile narrativo: il linguaggio di una bambina filtrato attra-
verso la voce di un narratore adulto, il racconto autobiografico, il flusso di
coscienza, il diario, la narrazione in terza persona. Poi il colloquio virtuale
della figlia minore con i genitori. In questi sette racconti la storia persona-
le e l'analisi psicologica si fondono con una più ampia visione socio-cultu-
rale dell'Italia dell'epoca tramite la vita quotidiana, la mentalità, i costumi
di una famiglia ebrea della media borghesia. Le quattro storie che seguo-
no sono invece di pura immaginazione, anche se in piccola parte ispirate a
fatti realmente accaduti. Sono anch'esse storie di guerra, di persecuzione,
di fuga, di iniquità, raccontate tuttavia con serenità, sedimentate dal
tempo e da un equilibrio morale e intellettuale faticosamente conquistato.
Le storie di "Milena e i suoi fratelli" non sono racconti tragici di orrore e di
morte, al contrario, forse, potrebbero sembrare fin troppo pacati e bene-
voli; ma fanno certamente parte di quel patrimonio letterario di diari, di
saggi, di memorie che sono stati scritti e pubblicati 'per non dimenticare'.

Delbo Charlotte, Un treno senza ritorno
Piemme, 2002

Una testimonianza vibrante dell'esperienza trascorsa ad Auschwitz. L'arrivo
dei treni della morte, l'illusione di un riposo impossibile, i bambini strappati
alle madri, il freddo, i corpi senza vita gettati nella neve e, tra loro, qual-
cuno che ancora si muove e tende disperato le braccia. La fame, la dispe-
razione, la morte, compagne inseparabili come il fumo di quei camini che
non smettono di fumare. In un susseguirsi di scene lucide e terribili, si deli-
neano gli orrori di quell'esperienza dalla quale 'nessuno sarebbe dovuto
tornare'.
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Il diario di David Sierakowiak. Cinque quaderni dal ghetto di Lodz
a cura di Sessi F., traduzione di Guastalla G.
Einaudi, 1997 (Gli struzzi n. 484)

Nel 1939 Dawid ha 15 anni. E' un ragazzo della buona borghesia di Lodz,
frequenta i campi di vacanza dei giovani sionisti, coglie lucidamente tutto
quello che avviene intorno a lui. Al contrario del ghetto di Varsavia, su cui
esiste un'abbondante documentazione, poco si sapeva del ghetto di Lodz
prima del ritrovamento di questi taccuini in un archivio dell'Istituto storico
ebraico di Varsavia. Dawid parla della vita di tutti i giorni: la ricerca del
cibo, il denaro che non vale più niente, i problemi di vestiario, gli affetti, la
vita sociale. Né gli sfugge la sinistra abiezione di colui che si è proclamato
"imperatore" del ghetto: quel Chiam Rumkowski cui i nazisti hanno dele-
gato l'amministrazione del ghetto stesso.

Dwork Debórah,
Nascere con la stella. I bambini ebrei nell'Europa nazista
Marsilio, 2005 (I tascabili Marsilio)

Del milione e mezzo di bambini ebrei che scomparvero sotto il nazismo, ne
sopravvisse l'undici per cento. Per dare voce a questi bambini, l'autrice fa
parlare i testimoni, i sopravvissuti. I bambini ebrei vissero diverse tragiche
esperienze, inspiegabili, incomprensibili per loro: nascosti nelle case, nei
campi di transito e nei ghetti, nei campi di concentramento, morendo di
fame, di freddo, di solitudine, conservando tuttavia, fino alla fine, i propri
giochi e i propri sentimenti, con un ostinato attaccamento ad ogni barlume
di normalità. E' un libro sulle vicende della loro vita, non della morte.

Edvardson Cordelia, La principessa delle ombre
Giunti Editore, 1992 (Astrea)

A quali fantasie, a quali elaborati esorcismi può ricorrere una bambina che
lotta inerme contro le potenze dello sterminio e della sopraffazione? Unica
colpa di Cordelia è l’esser figlia illegittima di un ebreo; a nulla valgono gli
sforzi della madre, scrittrice tedesca, non ebrea, per salvare la propria
creatura dalla deportazione. Consapevole fin dai primi anni di vita del
destino di esclusione e sofferenza che le sarà riservato, Cordelia lo accet-
ta con l’orgoglio straziante del debole nei confronti del persecutore, della
vittima predestinata che con il proprio sacrificio può salvare gli altri dal
male e dal peccato. Questo libro ha vinto il Premio Grinzane Cavour 1993.
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Elias Ruth, La speranza mi ha tenuto in vita
Giunti, 1993 (Astrea)

In Cecoslovacchia, nel 1939, inizia per una giovane ebrea la via del dolore
e della paura: deportata prima nel ghetto di Theresienstadt e poi nei lager
di Auschwitz e Taucha, Ruth subisce la persecuzione nazista fino al 1945,
quando gli Alleati la liberano miracolosamente viva, insieme a pochi com-
pagni di sventura. Emigrata in Israele, dopo molti anni trova la forza di
testimoniare contro il genocidio: la sua memoria implacabile scava nei det-
tagli degradanti della vita quotidiana, ma riesce a illuminarli con l’inge-
gnosità e il coraggio, la solidarietà e la fantasia che i prigionieri dei campi
conservano con ogni mezzo.

Fiorentino Leone,
La marcia della morte. Da Auschwitz a Dachau 1943-1945
Mursia, 2002 (Testimonianze fra cronaca e storia)

Da Auschwitz-Birkenau, a Sutthof, a Vahingen, a Natzweiller, e infine "la
marcia della morte" a Dachau, la fuga disperata, la salvezza e il ritorno a
casa. Dopo cinquant'anni non c'è tregua per chi deve convivere con l'as-
surdo senso di colpa per essere sopravvissuto, per chi si trova sempre
"dentro quel campo maledetto" e che chiede oggi, come unico risarcimen-
to, il coraggio di fare le domande più dolorose e dare le risposte, anche le
più laceranti.

Fittko Lisa, La via dei Pirenei
Manifestolibri, 2000 (La società narrata)

Lisa Fittko, nata nel 1909 a Uzhorod (attuale Russia), dal 1948 vive a
Chicago dove è ancora attiva nel movimento pacifista. Nel 1933, a causa
del suo impegno politico contro il regime nazifascista, abbandonò col mari-
to Hans Fittko la Germania per organizzare la resistenza in Svizzera,
Olanda e Francia, dove venne internata nel campo di concentramento di
Gurs. Le sue vie di fuga e la collaborazione con l'Emergency Rescue
Committee, la portarono a svolgere un importante ruolo al confine sui
Pirenei tra la Francia non occupata e la Spagna. Attraverso l'F-Route, Lisa
e Hans Fittko riuscirono a far passare la frontiera clandestinamente a cen-
tinaia di esuli, tra i tanti anche Walter Benjamin. 
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Fleischmann Luigi, Un ragazzo ebreo nelle retrovie
La Giuntina, 1999

L’autore racconta la sua vita di adolescente ebreo al confino con la sua
famiglia in un paese abruzzese, durante il periodo successivo all’armistizio
firmato da Badoglio. La narrazione, in forma di diario, è diretta e imme-
diata. Le vicende raccontate ci rivelano un quotidiano spesso diverso da
quello più tragicamente noto, in cui la crudeltà del nemico si stempera in
qualche gesto di bontà o, più spesso, in altruismo forzato, dettato da moti-
vi opportunistici, ma ugualmente benefico per chi, come il protagonista, è
costretto a vivere in balia delle circostanze e della volontà altrui. Il libro
permette inoltre di affrontare tematiche forti come quelle delle persecu-
zioni razziali in Italia durante il fascismo e degli epigoni della seconda guer-
ra mondiale in modo serio e originale al tempo stesso.

Guareschi Giovanni, Diario clandestino (1943-1945)
BUR Biblioteca Univ. Rizzoli, 2004 (Narrativa, 5 ed.)

Guareschi era, nel settembre 1943, ad Alessandria, con una giovane ulce-
ra gastrica e una vecchia bicicletta e combatteva in divisa da tenente. Il
giorno 8 era comandato in servizio di ordine pubblico, ma, nonostante tutto
il suo impegno, non riuscì a evitare lo scoppio dell'armistizio. 
Il giorno dopo fu catturato dai tedeschi e portato prigioniero in Germania,
dove rimase fino al settembre 1945. Questo è il diario di quella prigionia,
che l'autore andava componendo di giorno in giorno e, spesso, leggeva ai
compagni. Il Diario clandestino è il rovescio dei più consueti racconti di
guerra e di prigionia: non sofferenze ma risate, non tragedia ma allegria.

Klemperer Victor, Testimoniare fino all'ultimo
Mondadori, 2000 (Le scie)

Victor Klemperer è uno stimato professore universitario a Dresda quando
nel gennaio 1933 i nazisti prendono il potere in Germania. Di padre ebreo
e madre protestante, Kempler è lui stesso di religione protestante, di opi-
nioni politiche moderate e perfettamente inserito nella società tedesca non
ebraica. L'avvento al potere di Hitler cambia improvvisamente la sua vita:
non solo egli deve prendere atto di non essere più un tedesco, ma si accor-
ge che anche il suo entourage accademico e molti suoi conoscenti e amici
cominciano a considerarlo un estraneo. Sollevato dal suo incarico universi-
tario, ridotto in povertà, angariato in ogni modo, Kemplerer grazie al suo
statuto di "misto" non verrà deportato, ma assisterà fino all'ultimo alla
rovina della Germania.
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Kluger Ruth, Vivere ancora
Einaudi, 1995 (I coralli n. 38)

Ruth Klüger ci offre una visione per molti versi inedita della vita in campo
di concentramento: all'epoca della sua deportazione aveva infatti dodici
anni. Non sono molti i testi che ricostruiscono i lager in quest'ottica. Ad
Auschwitz (ma Auschwitz è solo la seconda tappa, preceduta da
Theresienstadt e seguita da Christianstadt) una personalità non ancora del
tutto formata ha reazioni diverse rispetto all'adulto. Cambiano le priorità,
gli assilli, gli equilibri psicologici. Si tratta, pur in una situazione estrema,
comunque di un processo di maturazione. Da qui lo sforzo dell'autrice di
mettere in risalto anche gli aspetti "costruttivi" della sua esperienza, senza
però nulla concedere a chi, magari senza rendersene del tutto conto, tende
a vedere nell'Olocausto solo una delle tante atrocità del nostro secolo.

Leitner Isabella, Leitner Irving A.,
Frammenti di Isabella. Memoria di Auschwitz
Mursia, 1996 (Testimonianze fra cronaca e storia. Resistenza)

Deportata ad Auschwitz nel 1944 con la madre, tre sorelle e un fratello,
Isabella ha subito la conferma del tragico destino che in quel momento sto-
rico accomuna lei e gli altri ebrei. Ghettizzata e disprezzata dai "gentili"
quando ancora era libera, nella sua città natale in Ungheria, vive ora pie-
namente il dramma dell'essere ebrea. Nel campo di concentramento la
madre morirà quasi subito, mentre Isabella e le sue sorelle compieranno
l'aberrante viaggio di "discesa verso gli inferi".

Levi Donatella, Vuole sapere il nome vero o il nome falso?
Il Lichene, 1995

Nata a Verona nel 1939, la piccola Donatella si nasconde con la famiglia
nel Casentino e a Roma, dove vede la fine della guerra. Nella testimonian-
za di Donatella il discorso sul ritorno alla libertà nel 1945 occupa uno spa-
zio maggiore rispetto alla persecuzione, e ciò risponde all’esigenza di
descrivere come per la bambina il mondo del dopoguerra sia più difficile da
affrontare che non la guerra stessa. L’arrivo a casa, per una bambina nata
nel 1939, coincide con il ritorno ad un nulla, a qualcosa di ignoto che
appartiene al mondo di un ‘prima’ che per lei non è mai esistito. Si aggiun-
ge, poi, l’angoscia di vedere anche gli adulti trasformarsi nella ‘nuova’
casa, come se anch’essi non fossero più gli stessi della fuga e del nascon-
diglio a Roma. In Donatella si manifesta la paura degli spazi vasti e vuoti
nella casa sconosciuta, insieme al terrore di restare sola, lontana dai gran-
di che ha avuto sempre accanto.
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Lindwer Willy, Gli ultimi 7 mesi di Anna Frank
Newton & Compton, 2001 (I big Newton n. 51)

Che cosa avvenne ad Anna Frank dopo l'arresto? Questo libro racconta la
drammatica conclusione della vita di Anna attraverso le commoventi testi-
monianze di sette donne ebree, sue compagne di prigionia nei lager nazi-
sti. Sette storie diverse, che hanno però in comune la tragica esperienza
della vita nei lager e l'incontro con una prigioniera che sarebbe diventata
più tardi il simbolo stesso dell'Olocausto. Emerge da queste pagine il ritrat-
to di una ragazza coraggiosa, la cui storia privata, scritta per rimanere
sfogo segreto di una coscienza, s'è trasformata in un terribile atto d'accu-
sa contro il fenomeno più agghiacciante del ventesimo secolo. 

Lustig Oliver, Dizionario del lager
La Nuova Italia, 1996

Racconto-documento di un sopravvissuto di Auschwitz, scritto sotto forma
di "dizionario" delle parole e delle espressioni usate all’interno del lager.
Ogni voce è costituita dalla narrazione di un episodio o di un momento
emblematico della vita nel lager.

Millu Liana, Il fumo di Birkenau
La Giuntina, 1991 (Schulim Vogelmann n. 14)

Il fumo di Birkenau di Liana Millu è fra le più intense testimonianze euro-
pee sul lager femminile di Auschwitz-Birkenau: certamente la più toccante
fra le testimonianze italiane. Consta di sei racconti, che tutti si snodano
intorno agli aspetti più specificamente femminili della vita minimale e
disperata delle prigioniere. La loro condizione era assai peggiore di quella
degli uomini, e ciò per vari motivi: la minore resistenza fisica davanti ai
lavori più pesanti e umilianti di quelli inflitti agli uomini; il tormento degli
affetti familiari; la presenza ossessiva dei crematori, le cui ciminiere, situa-
te nel bel mezzo del campo femminile, non eludibili, non negabili, corrom-
pono con il loro fumo empio i giorni e le notti, i momenti di tregua e di illu-
sione, i sogni e le timide speranze.
(dalla Prefazione di Primo Levi)
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Modiano Renzo, Di razza ebraica
Libri Scheiwiller, 2005 (Prosa n. 93)

"Di razza ebraica" è la scritta in rosso che contrassegna la pagella di Renzo
Modiano bambino e della sua compagna di banco, la bionda Rachel. Renzo
e Rachel sono ebrei e presto, in quel tragico ottobre 1943, le loro fragili
esistenze saranno travolte dagli eventi. Durante la grande retata nazista
del 16 ottobre (1056 ebrei romani deportati), Rachel scompare su un treno
della morte. Renzo viene nascosto in campagna e tutti i suoi familiari si
sparpagliano in una dolorosa diaspora. Di razza ebraica è la storia di que-
gli eventi e di quei lunghi e difficili mesi; una storia fatta di fame, freddo,
paura, fughe, amicizia, scoperte, banalità, tragedie, eroismi e vigliacche-
rie, tutto visto attraverso gli occhi e le parole di un bambino di sette anni.

Navarro Amalia, Siamo ancora vive!
EMP, 2002 (Terra e cielo n. 7)

Nata a Venezia nel 1917, ebrea, Amalia Navarro viene arrestata con tutta
la sua famiglia il 5 maggio del 1944. Sopravvissuta ai campi di concentra-
mento di Auscwitz-Birkenau, Bergen-Belsen, Buchenwald e altri ancora,
riesce a tornare a Venezia. Nel settembre del 1945 scrive questo diario,
che solo dopo molti anni ha deciso di pubblicare.

Oberski Jona, Anni d'infanzia
La Giuntina, 1997 (Schulim Vogelmann n. 22)

“La sera la mamma mi domandò che cosa avevo fatto durante il giorno. Le
raccontai che ero stato insieme ai ragazzi più grandi. Mi domandò se mi
prendevano con loro. Io le spiegai che ora sì, mi prendevano con loro, per-
ché avevo superato la prova. Ero stato all’osservatorio. Lei mi domandò
che cos’era, un osservatorio. Risposi che lo sapeva benissimo, che lì c’era-
no i cadaveri…” Prende ispirazione da questo testo il film "Jona che visse
nel ventre della balena". Descrive con gli occhi di un bambino il campo di
transito di Westerbork.

23



Orlev Uri, Gioco di sabbia
Salani, 2000

Questa è la storia di Uri Orlev, la storia di come un ragazzo ebreo attra-
versa l'Olocausto e diventa scrittore. Ma non è un racconto di disperazio-
ne, malgrado le atrocità e le morti di cui Uri purtroppo è stato testimone,
né di sentimentalismi. Orlev ha vissuto come un bambino qualsiasi, con il
coraggio e la straordinaria forza vitale dell'infanzia, come il protagonista di
un'avventura, eroe invincibile di un racconto.

Pappalettera Vincenzo,
Tu passerai per il camino. Vita e morte a Mauthausen
Mursia, 1998 (Grande universale Mursia. Testimonianze)

"Tu passerai per il camino" era la minaccia che gli aguzzini di Mauthausen
lanciavano di continuo ai detenuti del lager maledetto; una minaccia che
ogni giorno si concretava atrocemente. Oltre settemila furono i deportati
italiani che qui trovarono la morte. L'autore, sopravvissuto, racconta in
questo libro le atrocità di quello sterminio.

Perlasca Giorgio, L'impostore
Il Mulino, 1997 (Intersezioni n. 177)

Viene alla luce, postumo, quanto Giorgio Perlasca ha scritto sull'ormai cele-
bre vicenda che l'ha visto protagonista a Budapest, negli ultimi mesi  del-
l'occupazione nazista. Perlasca si inventò diplomatico spagnolo e s'adope-
rò per porre e mantenere sotto la protezione della Legazione di Spagna
alcune migliaia di ebrei che così ebbero salva la vita. Questa avventura
Perlasca la raccontò in un Promemoria redatto nel 1946 su richiesta di uno
scrittore ungherese. Anni dopo scrisse cinque brevi racconti. Infine si è
ritrovata anche una relazione scritta a caldo, nell'ottobre del 1945, e indi-
rizzata al ministro degli Esteri spagnolo.
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Roseman Mark, Il passato nascosto. Fuga e vita clandestina di una
giovane ebrea nella Germania nazista
Corbaccio, 2001 (Saggi)

Marianne Strauss è vissuta nascondendo il suo passato. Ebrea tedesca
nata negli anni '20, riuscì a fuggire ai nazisti rifugiandosi nella clandestini-
tà. Dal 1941 al 1943 la sua famiglia fu protetta dai rapporti che intratten-
ne con il controspionaggio. Quando il fidanzato fu deportato nel ghetto
polacco, Marianne riuscì per 6 mesi a mantenere i contatti con lui e quan-
do la sua famiglia fu deportata, riuscì a fuggire. Per due anni un gruppo di
resistenza la aiutò a sopravvivere nel cuore della Germania nazista.
Marianne tornò a vivere il giorno dopo la fine della guerra. Nel 1946 si tra-
sferì in Inghilterra dove si sposò e tentò di dimenticare il passato. Persino
i suoi parenti più stretti ignoravano la sua storia.

Rosenberg Otto, La lente focale. Gli zingari e l'olocausto
Marsilio, 2000 (Gli specchi della memoria)

Nel 1936, in occasione dei giochi olimpici di Berlino, Hitler dichiara che "la
città va ripulita". Ha inizio la politica razziale che porta alla costruzione del
primo campo di concentramento, a Marzahn. Qui vengono internati
migliaia di zingari, tra cui i Rosenberg. Nello stesso anno il professor Robert
Ritter e la sua assistente Eva Justin cominciano nello stesso campo gli
esperimenti sugli zingari e sulla loro presunta nocività. Otto, unico super-
stite della famiglia, è trasferito prima ad Auschwitz-Birkenau, dove incon-
tra il dottor Mengele, poi a Buchenwald, infine a Bergen-Belsen, dove viene
liberato.

Rosner Bernat, Tubach Frederic C., Amici nonostante la storia.
Dalle due sponde dell'Olocausto
Feltrinelli, 2003 (Serie bianca n. 75)

L'autobiografia realistica e sconvolgente di un giovane tedesco e di un
ragazzo ebreo ungherese che sono divenuti amici negli anni della maturi-
tà. Entrambi hanno alle spalle una carriera di successo in California, ma la
loro giovinezza è segnata da esperienze tragicamente opposte: sta ai due
decidere se condividere questa prima parte della loro vita o tacere. Nel
1944, Fritz aveva tredici anni e stava per essere arruolato nella gioventù
hitleriana del suo paesino natale di Kleinheubach, in Germania. In quello
stesso anno a Tab, in Ungheria, il dodicenne Bernie fu caricato su un treno
insieme a tutta la comunità ebraica del paese e deportato ad Auschwitz,
dove la sua famiglia venne sterminata.
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Schiffer Davide, Non c'è ritorno a casa... Memorie di vite stravolte
dalle leggi razziali
5 Continents Editions, 2003

Un denso racconto autobiografico che si snoda dal Piemonte degli anni
Venti/Trenta, alla Campania, alla Seconda Guerra Mondiale, le persecuzio-
ni razziali, la lotta partigiana nel cuneese e l'immediato dopoguerra.
Dopo un’infanzia serena, nel 1944 il sedicenne piemontese Davide, figlio di
matrimonio misto, vede arrestare e sparire per sempre il padre, ebreo. Più
delle leggi razziali, che comportano discriminazione, paura e precarietà
economica, la scomparsa del padre è l’evento che segna la sua adolescen-
za, al punto che Davide decide di partecipare attivamente alla lotta contro
la dittatura nazifascista e si unisce ai partigiani insieme al fratello Ede. La
vita da partigiano, che Davide ricorda nei particolari, significa guerra vera,
rastrellamenti, fame, stanchezza ma anche il senso di combattere dalla parte
giusta, per la libertà. Raccontando il “dopo” Davide descrive quello che in
realtà è un non ritorno: manca il padre, non c’è più una casa con una fami-
glia completa, e riprendere la vita quotidiana è difficile. 

Schröder Nina, Le donne che sconfissero Hitler
Pratiche, 2001 (Nuovi saggi)

Il 27 febbraio 1943, a Berlino, i camion della Gestapo si fermano davanti a
diverse fabbriche in cui gli ebrei sono costretti a lavorare; prelevati e cari-
cati sui veicoli, gli operai sono condotti in vari centri di raccolta sparsi per
la città. La retata deve portare alla completa disebreizzazione di Berlino, in
occasione del cinquantaquattresimo compleanno del Fuhrer. I detenuti
sono quasi tutti ebrei sposati con donne ariane. Sin dal primo giorno si rac-
colgono in Rosenstrasse centinaia di donne che manifestano per giorni
senza gesti di violenza. Dopo una settimana di detenzione, i reclusi ven-
gono liberati. L'indagine di Nina Schroder rivela un evento pressoché sco-
nosciuto in Italia.

Semprún Jorge, La scrittura o la vita
Guanda, 1996 (Biblioteca della Fenice)

Dalla partecipazione alla Resistenza francese fino all'esperienza terribile del
campo di Buchenwald, agli entusiasmi e alle delusioni del dopoguerra: Jorge
Semprún racconta gli anni della sua giovinezza e al contempo dipinge un qua-
dro vivo e intenso di uno dei periodi più bui della storia europea. Il lager di
Buchenwald è narrato nelle sue pagine con la lucidità di chi sa di aver vissuto
un'esperienza ai confini dell'umano. Semprún, nato a Madrid nel 1923, ha vis-
suto in Francia dove ha preso parte alla Resistenza prima di venire internato
nel campo di Buchenwald. Dopo la Liberazione è stato attivo nel Partito
Comunista Spagnolo, e ministro della Cultura tra il 1988 e il 1991.
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Semprún Jorge,
Vivrò col suo nome, morirà con il mio. Buchenwald, 1944
Einaudi, 2005 (Gli struzzi n. 593)

Inverno 1944, la direzione centrale dei campi di concentramento invia una
richiesta all'ufficio della Gestapo di Buchenwald chiedendo del deportato
Jorge Semprún, di anni venti, matricola numero 44.904. I comunisti pri-
gionieri nel campo intercettano il messaggio e decidono di nascondere il
giovane dietro l'identità di un altro detenuto agonizzante. Il ricordo di que-
sta sostituzione serve all'autore per raccontare, dall'interno, non solo l'or-
rore, la sofferenza e la morte in un campo nazista, ma anche i rapporti di
potere tra i detenuti, i tradimenti o gli atti di solidarietà, il ruolo del parti-
to, l'atmosfera di una Parigi occupata, il suono di un nome, il sorriso di una
donna, l'aria di una canzone, di una poesia che aiuta a vivere.

Szwajger Adina B., La memoria negata
Sperling Paperback, 2002 (Esperienze n. 22)

Allo scoppio della seconda guerra mondiale, Adina, ebrea polacca, ha ven-
tidue anni e sta per laurearsi in medicina. Poco tempo dopo, come medi-
co, è testimone degli orrori compiuti dai nazisti nell'ospedale dei bambini
di Varsavia. Questo libro è una cronaca in cui si narrano le vicende dei pic-
coli ebrei e dei medici dell'istituto, costretti a compiere scelte terribili e
laceranti.

Tedeschi Giuliana,
C'è un punto della terra... Una donna nel Lager di Birkenau
La Giuntina, 2004 (Schulim Vogelmann n. 18, 3 ed.)

"Il libro di Giuliana Tedeschi è ricco di una sua realtà interiore che si affer-
ra alla varietà infinita degli eventi narrati e dà loro un significato inconfon-
dibile, poiché la scrittrice vive la sua esperienza profondamente e vi riflet-
te su. Il campo di Auschwitz acquista ai nostri occhi una sua propria con-
sistenza fantastica e ancor più l'acquista la turba delle abitatrici, un'accoz-
zaglia di esseri caduti là da ogni paese e incatenati a un destino comune,
"le donne", che sono il soggetto corale di ogni proposizione contenuta in
queste pagine." 
(Dalla prefazione di Benvenuto Terracini)
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Treves Alcalay Liliana, Con occhi di bambina (1941-1945)
La Giuntina, 1994

"Dopo l'8 settembre del 1943 i Treves rischiavano continuamente di esse-
re scoperti e catturati. Una volta, due fascisti si presentarono al casolare
della famiglia Cordani, che li aveva generosamente accolti, chiedendo
minacciosamente notizie di "una donna ebrea con quattro bambini": sem-
brò alle dodici persone nascoste al primo piano, con il fiato sospeso e i
muscoli contratti dalla tensione, che tutto fosse perduto. La bimba per la
prima volta conobbe la paura; quella frase "una donna ebrea con quattro
bambini" risuonò e si dilatò in lei come un incubo che non la lasciò mai più.
Mentre i loschi figuri, di sotto, frugavano e interrogavano, lei voleva urla-
re, ma la mano della mamma l'accarezzava e la supplicava di restare in
silenzio. Il silenzio. Questo fu il grande mago maligno che dominò i bam-
bini ebrei durante la guerra. Dovunque, c'erano genitori che chiedevano ai
figli di non muoversi, non giocare, non uscire, non dare nell'occhio". 
(Dalla Prefazione di Liliana Picciotto Fargion).

I venti bambini di Bullenhuser Damm
a cura di Bernicchia M. P., illustrazioni di Pinter S.
Proedi Editore, 2004

Basato su fotografie e su testi del giornalista Günther Schwarberg, che ha
scoperto e ricostruito la vicenda, nonché assicurato alla giustizia alcuni dei
carnefici ancora in libertà, il testo ripercorre l’orrore di venti bambini pre-
levati dalla baracca 11 di Birkenau nel novembre 1944 mediante una sele-
zione condotta dal famigerato dottor Mengele in persona. Perché i bambi-
ni restino tranquilli, sono ingannati con la promessa di vedere la mamma
se si fanno avanti; tra quanti cedono sono scelti dieci maschi e dieci fem-
mine che il 27 novembre partono alla volta di Neuengamme, lager situato
vicino ad Amburgo. In gennaio, il medico Kurt Heissmeyer inizia i suoi
esperimenti sui bambini, cui viene effettuato un taglio sotto un’ascella per
introdurre i bacilli della tubercolosi. Scopo dell’esperimento è studiare le
difese immunitarie dei bambini e vedere se sviluppano anticorpi: il dotto-
re vuole inventare un vaccino per la tbc, diventare famoso, fare carriera.
In marzo i bambini, ormai apatici e seriamente malati, sono operati e ven-
gono loro asportate le ghiandole sotto l’ascella. Le ghiandole non presen-
tano anticorpi, l’esperimento è fallito. E’ l’aprile del 1945 e l’arrivo immi-
nente degli alleati impone l’eliminazione delle prove. Il 20 aprile 1945, i
venti bambini sono portati da Neuengamme ad Amburgo e, nella scuola di
Bullenhuser Damm ora vuota, impiccati “come quadri alla parete”, come
dichiarerà nel 1946 uno degli assassini, Johann Frahm.
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La vita offesa. Storia e memoria dei lager nazisti nei racconti di
duecento sopravvissuti
a cura di Bravo A. e Jalla D.
Franco Angeli, 2004 (Storia-Studi e ricerche n. 80)

"Raccontare poco non era giusto, raccontare il vero non si era creduti. Allora
ho evitato di raccontare. Sono stato prigioniero e bon - dicevo". Il cammino
percorso dalla memoria dei Lager è in gran parte indicato da questa oscillazio-
ne tra il bisogno di verità e la difficoltà ad affermarla, tra lo sforzo di contra-
stare l'indifferenza del mondo e il silenzio come protesta; ma anche tra la spin-
ta soggettiva a ricordare e quella opposta a dimenticare. Ostacoli esterni e
interni non hanno interrotto questo cammino, facendo arrivare fino a noi un
grande e inespresso patrimonio di esperienze. A quarant'anni di distanza, la
raccolta delle storie di vita degli ex deportati promossa dall'Aned in Piemonte,
l'ha trasformato in racconto dando voce a tutti, in particolare a coloro - e sono
la stragrande maggioranza - che non avevano mai trovato ascolto al di fuori
della famiglia e del piccolo gruppo degli amici. Dalla stessa volontà nasce que-
sto libro in cui parlano 200 sopravvissuti, in un montaggio di più di 900 brani
tratti dalle 10.000 pagine di trascrizione delle loro testimonianze. E' un accu-
mulo enorme di notizie, episodi, giudizi, riflessioni ed emozioni; un coro che
nasce dall'incontro di voci diverse, un primo abbozzo di memoria collettiva. E
insieme, uno spaccato della deportazione italiana, con la sua fisionomia com-
plessa e con i suoi tanti e diversi protagonisti: giovani partigiani e partigiane,
intere famiglie ebree, antifascisti di vecchia data, militanti operai, soldati reni-
tenti ai bandi, gente presa a caso nei rastrellamenti. Dalle loro voci - perché di
voci si tratta in questa ricerca di storia orale - lo studio dei campi di sterminio
può trarre moltissimi spunti capaci di allargarne radicalmente la conoscenza e
di rimettere in discussioni valutazioni consolidate.

La voce dei sommersi. Manoscritti ritrovati di membri del
Sonderkommando di Auschwitz
a cura di Saletti C.
Marsilio, 1999 (Gli specchi della memoria)
"Interessatevi a questo documento perché contiene del materiale molto
importante per la storia." Con questa frase, scritta in quattro lingue, ini-
ziava un taccuino trovato nei pressi del crematorio III di Birkenau. Questo
libro sfata il mito tragico del silenzio degli innocenti e la convinzione anco-
ra più radicata che i "corvi neri" dei crematori fossero ebrei che avevano
deciso di collaborare con i nazisti per distruggere i loro fratelli, rende la
parola ai "sommersi", fa sentire la loro voce di testimoni integrali. Essi
hanno scritto con la precisa consapevolezza di essere i soli cronisti che
avrebbero potuto rendere conto dell'orrore, là dove l'orrore era assoluto.
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Wind Ruth, Non ti aspetto più, mamma. All'ombra dell'olocausto
Alexa, 2000

Una cittadina d'Europa, passata attraverso due guerre mondiali, la trage-
dia del nazismo e i suoi lutti, le assenze e le perdite di ogni affetto vero:
Ruth Wind. Questa simpatica signora, nata nel 1913, raccoglie in questo
libro il suo carteggio personale alla ricerca della verità attraverso le lette-
re mai spedite, perché non avevano un destinatario o un indirizzo possibi-
li. Ma nella cruda e determinata ricerca dei come e dei perché, queste con-
fessioni dell'anima non esprimono rancore. Anzi, Non ti aspetto più,
mamma è un cammino di speranza vissuta fino in fondo.

Zargani Aldo,
Per violino solo. La mia infanzia nell'aldiqua 1938-1945
Il Mulino, 2002 (Intersezioni n. 144)

Zargani ripercorre le traversie della sua famiglia nei sette anni di persecu-
zione antiebraica: la perdita del lavoro del padre violinista, l'esclusione
dalle scuole, il fallito tentativo di espatrio e, dopo l'otto  settembre, la fuga
vera e propria da Torino e infine gli ultimi mesi in una valle di montagna
controllata dai partigiani.
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Legge 20 luglio 2000, n. 211 

"Istituzione del "Giorno della Memoria" in ricordo dello sterminio e delle
persecuzioni del popolo ebraico e dei deportati militari e politici italiani nei
campi nazisti"

pubblicata nella Gazzetta Ufficialen. 177 del 31
luglio 2000

Art. 1.
1. La Repubblica italiana riconosce il giorno 27 gen-
naio, data dell’abbattimento dei cancelli di Auschwitz,
"Giorno della Memoria", al fine di ricordare la Shoah (ster-
minio del popolo ebraico), le leggi razziali, la persecuzione
italiana dei cittadini ebrei, gli italiani che hanno subìto la
deportazione, la prigionia, la morte, nonchè coloro che, anche
in campi e schieramenti diversi, si sono opposti al progetto di
sterminio, ed a rischio della propria vita hanno salvato altre vite
e protetto i perseguitati.

Art. 2.
1. In occasione del "Giorno della Memoria" di cui all’ar-
ticolo 1, sono organizzati cerimonie, iniziative, incontri
e momenti comuni di narrazione dei fatti e di riflessio-
ne, in modo particolare nelle scuole di ogni ordine e
grado, su quanto è accaduto al popolo ebraico e ai deportati
militari e politici italiani nei campi nazisti in modo da conservare nel
futuro dell’Italia la memoria di un tragico ed oscuro periodo della storia nel nostro
Paese e in Europa, e affinchè simili eventi non possano mai più accadere.


